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A M. L’ABBÉ SUCHET

VICAIRE-GÉNÉRAL D’ALGER, CHEVALIER DE LA 
LÉGION D’HONNEUR, ETC.

  VÉNÉRABLE AMI,

 Permettez-moi de vous dédier ces pages. Vous y re-
trouverez quelques-unes des pensées que nous échangions, 
durant les douces soirées d’Alger, au palais épiscopal, et 
encore au feu du bivouac, durant les nuits étoilées, dans les 
plaines sans bornes du Sahara,
 
 Daignez agréer, vénérable ami, ce témoignage de mes 
sentiments profonds d’attachement et de respect,

 LÉON GODARD, PRÊTRE.
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PRÉFACE
 Tous les faits recueillis dans ce livre et qui ont rapport 
aux corsaires, aux esclaves et aux martyrs, sont parfaite-
ment authentiques. Outre un certain nombre de relations ou 
procès-verbaux offi ciels de rédemption publiés par les or-
dres religieux voués au rachat des captifs, j’ai consulté les 
archives des révérends pères capucins de Tunis, l’Histoire 
de Barbarie et de ses corsaires par le père Dan, Topografi a 
de Argel par D. Haedo, Alcune memorie d’Italia par Mgr 
Luquet, évéque d’Hésébon, etc.
 Comme je destine ces récits particulièrement aux jeu-
nes gens, j’ai cru devoir leur en faciliter la lecture en pré-
sentant la narration sous forme de dialogue. Ce dialogue 
cache une action peu sensible et très-secondaire, qu’il est 
impossible de confondre avec la partie purement histori-
que, dont elle est, pour ainsi dire, l’encadrement. Dom Ger-
vasio Magnoso, que je fais parler dans cet ouvrage, est un 
vénérable religieux mort en 1851, après avoir vécu environ 
un demi-siècle en Algérie. J’espère que les paroles que je 
lui prête ne feront pas injure à sa mémoire.
 Il est sans doute inutile d’ajouter que je n’ai point vou-
lu écrire ici l’histoire complète de l’esclavage des chrétiens 
en Barbarie. Ce volume en est une page détachée, mais trop 
peu connue, si je ne me trompe, et dont la plusgrande partie 
n’existait pas encore en français.



INTRODUCTION

 C’était au mois de mai 1850. Le soleil disparaissait au 
couchant, et enfl ammait doses derniers rayons la mer qui 
baigne le pied d’Alger. Les ombres des hautes collines de 
la Boujaréa commençaient à envahir la blanche ville des 
corsaires. La brise et les fl ots se taisaient. Dans le calme du 
soir, les cloches et les muezzins invitaient à la prière chré-
tiens et musulmans.
 Non loin de la porte Bab-el-Oued, sur la terrasse d’une 
maison mauresque, plusieurs personnes, qui venaient res-
pirer la fraîcheur de la nuit, s’agenouillèrent en ce moment 
et récitèrent pieusement l’Angélus. On distinguait d’abord 
parmi elles un moine vénérable, trinitaire, d’origine espa-
gnole. Il habitait Alger depuis cinquante ans, et il en avait 
passé une partie su service des esclaves chrétiens dans les 
bagnes. Il était l’hôte et l’ami de cette maison.
 Le propriétaire, M. Morelli, négociant français, avait 
acquis une jolie fortune sans ternir l’éclat d’une probité 
héréditaire ; il consacrait maintenant ses loisirs à l’étude 
de l’histoire et aux œuvres de piété. Mme Morelli était une 
Italienne distinguée par l’élévation de son esprit et la no-
blesse de ses sentiments religieux.
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 Vous voyez auprès d’eux les trois enfants qui compo-
sent leur famille : Alfred, engagé dans la marine ; Carlotta, 
jeune fi lle qui présente le fi dèle refl et des vertus de sa mère; 
et Marie, cette petite enfant qui joue à l’angle de la terrasse 
avec Fatma la négresse.
 Chaque soir les mêmes personnes se trouvaient ainsi 
réunies. Alfred passait à cette époque un congé de trois 
mois au sein de sa famille, et il n’était pas le moins attentif 
aux récits du vieux moine. Une blanche barbe couvrait la 
poitrine du père Gervais, ou dom Gervasio. Dans cette poi-
trine battait un cœur de feu; sous ce front chauve virait une 
imagination que l’âge et les fatigues avaient calmée sans 
doute, mais qui éclatait encore au réveil des souvenirs.
Fatma n’était pas une esclave; et si elle remplissait ordi-
nairement la charge de servante, on la traitait pourtant avec 
une bonté, unie familiarité qui la plaçaient au-dessus de 
cette condition. C’est qu’elle avait un jour sauvé d’un péril 
imminent la vie de Carlotta.
 « Quelle splendide soirée! dit M. Morelli. Comme 
l’air est frais et pur ! Le bleu du ciel va s’étoiler : je me 
croirais à Naples.
 — Je ne contemple jamais le magnifi que panorama 
d’Alger, cette rade dont la courbe est si belle, ces riches co-
teaux où les villas brillent au milieu des bocages, cette mer 
sillonnée de navires, enfi n ce vaste horizon des montagnes 
kabyles, sans ressentir une intime joie de ce que la Provi-
dence nous donne un tel pays.
 — Tu es jeune, Alfred, reprit M. Morelli; tu verras se 
développer ici un avenir fécond en grandes choses pour la 
France et l’Algérie. Dieu a ses desseins quand il livre à une 
nation comme la nôtre l’entrée d’un continent immense, 
une terre des plus fertiles, la lisière importante d’une mer 
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où se joueront encore les destinées du monde. Ce n’est pas 
sans but qu’il installe les fi ls des croisés au milieu des em-
pires musulmans.
 — Vous tressaillez de bonheur aux perspectives de 
l’avenir, et je partage vos espérances, ô mes amis, dit le 
vieux moine. Mais n’oubliez pas le passé, lorsque vous 
mesurez l’immense bienfait de la conquête d’Afrique pour 
la France et pour la civilisation. Ah ! quand on a vu comme 
moi les souffrances horribles des chrétiens sur ces plages, 
les humiliations de l’Europe inclinée sous le cimeterre, les 
triomphes sauvages des sectaires musulmans, l’impiété, la 
dépravation des renégats, le sang des martyrs, les larmes 
et l’agonie des esclaves, on ne sait pas, mes amis, s’il faut 
bénir le Ciel pour les promesses de l’avenir autant que pour 
la délivrance du passé.
 — Mon révérend père, répondit Carlotta, depuis que 
j’ai entendu vos premiers récits des douleurs des pauvres 
captifs, j’y pense bien souvent sans pouvoir retenir mes lar-
mes.
 — Et moi, ma soeur, je sens la colère me monter au 
front, le sang bouillonner dans nies veines, lorsque je pen-
se en rencontrant ces vieux Maures, dont le regard fourbe 
n’ose s’arrêter sur le mien. Voilà, me dis-je, un ancien bour-
reau de mes frères ! Mes mains se crispent, je voudrais me 
venger. Tenez, ou m’a fait connaître un homme qui s’est 
longtemps livré à la course : Mohammed-Ben-Abd-Allah, 
ce mendiant borgne et en guenilles dont la fl ûte criarde 
nous déchire le tympan à Bab-el-Oued ; sa vue me fait mal, 
je le hais...
 — Alfred, dit alors sa mère, je conçois ce premier 
mouvement de la nature; mais il n’est pas chrétien : laisse à 
Dieu le soin de la vengeance ; tu vois qu’elle s’accomplit. 
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Une guerre légitime a mis fi n à cette odieuse piraterie. Cha-
cun de nous doit pardonner, et rendre le bien pour le mal. Je 
te conseille de faire une aumône à ce malheureux, lorsque 
tu passeras devant lui avec la tentation de le haïr.
 Alfred eut besoin d’un instant pour se pénétrer des pa-
roles de sa mère. La conversation continua sur la question 
des corsaires, et l’on pria le père Gervais de raconter com-
ment l’ordre de la Trinité pour la rédemption des captifs 
avait été fondé.
 La conversation s’étendit ensuite sur les pères de 
la Merci et sur le zèle que l’Église catholique a déployé 
de tout temps pour le rachat des esclaves. On rappela les 
grands travaux des franciscains à la côte d’Afrique, le mar-
tyre de Bérard de Corbie et de ses compagnons, et celui des 
autres moines du même ordre envoyés au Maroc sous la 
conduite de Daniel de Belvederio. Le père Gervais rendit 
hommage au bienheureux Raymond Lulle, du tiers ordre 
de Saint-François, et confesseur héroïque de la foi à Tu-
nis, à Bône, à Bougie ; il exalta le dévouement des martyrs 
Antoine Neyrotti, de l’ordre de Saint-Dominique, Hermen-
gaud et Sérapion, des pères de la Merci. C’était faire une 
rapide esquisse de l’histoire du christianisme sur les côtes 
de Barbarie avant les conquêtes des Turcs, au XVIe siè-
cle. Mais comme la plupart de ces faits sont connus ou du 
moins faciles à trouver dans les auteurs ecclésiastiques, je 
ne juge pas à propos de les rapporter en détail. Dom Gerva-
sio promit à ses hôtes de poursuivre le lendemain son sujet. 
Nous recueillerons attentivement ses paroles.
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Période turque. — Les Maures expulsés d’Espagne. — 
Les Turcs. — Les corsaires.

 A la chute du jour, on était, selon la coutume, réuni sur 
la terrasse, et, tout en savourant le thé que Fatma venait de 
servir, on admirait le spectacle toujours nouveau de la mer 
et du panorama d’Alger. Un gros navire était en vue, toutes 
voiles dehors, et il ressemblait de loin à une cathédrale du 
moyen âge balancée sur les fl ots. Des barques légères se 
hâtaient vers le port, et glissaient comme des goélands aux 
longues ailes sur la mer endormie.
 « Révérend père, dit M. Morelli, comment donc les 
Turcs ont-ils fait d’Alger une puissance maritime redoutée 
de l’Europe ?
 — Madame, répondit le trinitaire, pour comprendre la 
fondation des régences turques à la côte d’Afrique et l’ac-
croissement prodigieux de la piraterie qui en résulta dans la 
Méditerranée, il faut se rendre compte de la situation de la 
Barbarie à l’aurore du XVIe siècle.
 Le royaume de Grenade était, depuis la fi n du XIIIe siè-
cle, le seul État musulman qui subsistât encore en Espagne, 
lorsque Ferdinand le Catholique et Isabelle unirent par leur 
mariage, en 1479, les couronnes de Castille et d’Aragon. 
Ferdinand résolut d’anéantir défi nitivement la puissance du 
Croissant dans la Péninsule. Profi tant des luttes intestines 
qui avaient réduit AbdAllah, roi de Grenade, à une extrême 
faiblesse, il l’assiégea dans cette capitale; elle se rendit le 
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4 janvier 1492, et Abd-Allah se retira à Fez, tandis que des 
princes de sa famille restaient en Espagne, après avoir reçu 
le baptême.
 Un grand nombre de Maures émigrèrent dès lors en 
Afrique. Cependant beaucoup d’entre eux seraient restés 
en Espagne, où les intérêts matériels les fi xaient, si on leur 
eût accordé la liberté. Mais Ferdinand s’aperçut bientôt 
que leur présence était un danger pour l’État, du moins tant 
qu’ils n’abjureraient pas le mahométisme. Ils formaient 
une partie considérable de la population, dissimulaient mal 
des haines qui se transformaient en sourds complots, et qui 
eussent pu recevoir d’Afrique une assistance fort à craindre 
pour une conquête récente et mal affermie. Il n’y avait que 
deux moyens de conjurer le péril : convertir les Maures ou 
les expulser. La religion, l’humanité, la politique voulaient 
qu’on eût d’abord recours au premier. Le fameux Xime-
nès de Cisneros, archevêque de Tolède, et Fernando de 
Talavera, métropolitain de Grenade, amenèrent une foule 
de ces musulmans au christianisme. Leurs succès mêmes 
irritèrent les plus fanatiques, et des séditions éclatèrent. De 
faux convertis ne se servaient du crédit qu’ils obtenaient 
auprès des chrétiens que pour les trahir. Bref, la puissance 
et la nationalité de l’Espagne étaient en danger. Ferdinand 
dut se résigner à prononcer l’expulsion des Maures qui re-
fuseraient d’embrasser l’Évangile, et les exilés cherchèrent 
un refuge en Afrique. L’Espagne sacrifi ait des avantages 
temporels à d’autres d’un ordre plus élevé.
 L’installation des Maures andalous en Afrique était 
un bienfait pour les Arabes et les Kabyles. L’agriculture et 
l’industrie en profi tèrent.
 — On assure, interrompit M. Morelli, qu’on doit à ces 
Maures la culture soignée des oliviers et des mûriers. Ils ont 
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planté les délicieux jardins qui entourent plusieurs villes de 
la côte. Les Grenadins établis à Cherchel s’y livraient avec 
succès à l’éducation des vers à soie. Ils réparèrent un peu 
les plaies faites au pays par le règne des Arabes. Partout où 
l’Arabe a gouverné, du Maroc au golfe Persique, la terre a 
été déboisée et s’est changée en désert.
 — Et pourtant, reprit dom Gervasio, les Arabes se 
montrèrent jaloux, défi ants, tyranniques envers ces core-
ligionnaires étrangers. Ils ne leur ouvrirent qu’un certain 
nombre de villes, et leur fermèrent l’intérieur du pays. Cette 
circonstance, ajoutée à la haine qui animait les exilés contre 
l’Espagne, jeta naturellement ceux-ci dans la piraterie. Ils 
assaillirent sans relâche le territoire espagnol, et enlevèrent 
aux navires chrétiens toute sécurité dans ces parages.
 L’Espagne se voyait donc forcée de poursuivre les 
Maures au delà même du détroit et jusque dans leur exil. 
Ce fut pour aider à la répression de leurs courses, que le 
duc de Médina Sidonia s’empara de Mélilla, sur la côte du 
Maroc, en 1497, et don Diégo de Cordoue de Mers-el-Ké-
bir, en 1505. Ces mesures étaient insuffi santes, et le coup 
d’œil d’aigle du cardinal Ximenès embrassa de plus vastes 
projets.
 Le célèbre moine, entré dans les conseils de la cou-
ronne, travaille à la réforme de son ordre, voyage en men-
diant, et lorsqu’il découvre des rives de l’Espagne les côtes 
de l’Afrique, son zèle s’enfl amme, et il a comme un pres-
sentiment de la mission qu’il doit y remplir.
 Pardonnez à un Espagnol de vous parler de Ximenès 
avec orgueil. Je passe sous silence, pour arriver à ce qui re-
garde l’Afrique, les immenses travaux du cordelier arche-
vêque de Tolède, comme savant, comme ministre, comme 
diplomate et arbitre entre les rois, comme réformateur
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dans l’Église et dans l’État. Septuagénaire, il se fait géné-
ral d’armée: il est à la tête d’une croisade qu’il arme à ses 
frais pour la conquête d’Oran. Ses vues élevées n’ont pas 
même été comprises de Ferdinand. Il veut, lui, ce que la 
France a voulu depuis pour elle-même et pour la civilisa-
tion, asseoir la puissance chrétienne en Afrique, et faire de 
la Méditerranée un lac espagnol. Il brise toutes les volontés 
qui s’opposent à la sienne ; il méprise les sarcasmes lancés 
au religieux qui passe des revues à cheval, et il fait voile 
de Carthagène le 16 mai 1509. Il préside la nuit au débar-
quement, et son armée se montre en bon ordre, dès le point 
du jour, aux Maures étonnés. La croix archiépiscopale de 
Ximenès marche en avant ; elle porte sur une banderole 
fl ottante les paroles qui annoncèrent autrefois à Constantin 
l’empire du monde : IN HOC SIGNO VINCES, Tu vaincras 
par ce signe. Cette devise se répète sur tous les drapeaux, 
et la croit brille dans tous les rangs. La bataille s’engage. 
Ximenès, comme un autre Moïse, se prosterne en prière, et 
on lui apporte bientôt la nouvelle de la victoire. Les Maures 
sont battus, la ville est prise; le moine y entre en répétant 
les paroles du prophète : Non nobis Domine, non nobis... 
Ce n’est point à nous, Seigneur, non ce n’est point à nous, 
c’est à votre nom qu’en appartient la gloire. Mais il verse 
des larmes à la vue des cadavres ennemis, et quand Pierre 
de Navarre, son lieutenant, lui répond qu’après tout ce sont 
des infi dèles :
 — « Oui, dit le vieillard; mais on m’enlève moitié de 
la victoire; car je voulais les conquérir à Jésus-christ. »
L’Espagne suivit quelque temps la politique de Ximenès. 
Elle s’empara immédiatement de Bougie et de Tripoli. Tu-
nis, Alger, Mostaganem, Arzew, se reconnurent vassales, et 
promirent de renoncer à la piraterie. Mais, la première terreur
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passée, les courses recommencèrent, et Pierre de Navarre 
parut avec une escadre devant Alger, que Ferdinand voulait 
punir. Les Algériens s’humilièrent, rendirent au roi, comme 
gage de soumission, cinquante, esclaves chrétiens, et s’en-
gagèrent à payer un tribut pendant dix années. Mais, pour 
plus de garantie, les Espagnols bâtirent une forteresse sur 
le rocher où s’élève le phare d’Alger, qu’ils nommèrent El 
Pegnon de Argel. Il est maintenant compris dans le môle. 
La ville était ainsi tenue en respect, car l’artillerie espa-
gnole pouvait battre ses remparts.
 Eh bien ! Madame, tout ce préliminaire vous explique 
dans quelles circonstances les Arabes appelèrent les Turcs 
à leur secours. Les points de l’occupation espagnole se 
multipliaient. Ils étaient parfaitement choisis en vue d’une 
grande conquête, les offi ciers français le reconnaissent, et 
les dynasties musulmanes qui régnaient alors des Syrtes au 
détroit de Gibraltar, épuisées par les discordes intérieures, 
se sentaient menacées dans leur existence. C’est à ce mo-
ment que les fameux corsaires Baba-Aroudj et Kheïr-ed-
Din, nommés en France les frères Barberousse, viennent 
lutter contre les Espagnols en se rendant aux vœux des 
Arabes. Ils se présentent comme auxiliaires, et ne tardent 
pas à s’imposer comme souverains. Tous les marins savent 
leur étonnante histoire. »
 Alfred, cédant à cette invitation, n’hésita point à dire 
les aventures qui avaient tant de fois échauffé sa jeune ima-
gination. 
 « Les frères Barberousse sont nés d’un renégat sicilien 
établi à Mitylène, l’ancienne Lesbos, et d’une Espagnole 
andalouse. Leur père, nommé Yacoub, quitta la profession 
de potier pour le métier de corsaire, et il éleva pour la mer 
ses quatre fi ls, Élias, Isaac, Aroudj et Kheïr-ed-Din. On dit 
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que du nom d’Aroudj ou Baba-Aroudj, les Européens ont 
fait Barberousse; d’autres veulent que l’on ait surnommé 
Barba-Rossa les deux derniers frères, à cause de la couleur 
de leur barbe.
 — Quant au nom de Kheïr-ed-Din, interrompit le 
père Gervais, il signifi e en arabe le bien de la religion. Les 
Européens prononcent Cheredin ou Hariadan.
 — Dans mon enfance, le nom de Barberousse me fai-
sait peur, dit Carlotta, et aujourd’hui encore il me fait fris-
sonner.
 — Quoi qu’il en soit, reprit Alfred, dans une rencon-
tre avec les chevaliers de Rhodes, Élias fut tué et Aroudj 
fait prisonnier. Kheïr-ed-Din offrit en vain mille drachmes 
pour sa rançon. Alors le jeune captif s’attira la confi ance 
de ses maîtres par son caractère et ses talents; puis, un jour, 
il s’échappa et réussit à rejoindre Kheïr-ed-Din. Les deux 
frères, avec un seul brigantin, se rendirent bientôt redouta-
bles, et, en 1504, le bey de Tunis s’estima heureux de leur 
ouvrir le port de la Goulette, à la condition qu’il prélève-
rait la dîme sur les captures. Ils s’emparèrent les années 
suivantes d’un très-grand nombre de navires espagnols et 
italiens. Leur fl ottille se composait de douze navires, dont 
huit leur appartenaient. Kheïr-ed-Din commandait en l’ab-
sence d’Aroudj.
 Bougie, tombée aux mains de l’Espagne, invoqua leur 
assistance. Deux fois ils furent repoussés ; Aroudj perdit 
même un bras à la première attaque. Ils cherchèrent un 
point d’appui au voisinage de cette ville, et furent accueillis 
avec joie par les habitants de Djigelli, qu’ils enrichirent 
promptement, et qui par reconnaissance les proclamèrent 
souverains de la ville et du territoire.
 La mort de Ferdinand le Catholique, en 1516, vint exciter



SOIRÉES ALGÉRIENNES                    15

encore l’ambition des deux frères, et elle détermina les 
Barbaresques à de nouveaux efforts contre les Espagnols. 
Alger s’était placée sous le commandement de Sélim-Eu-
temi, cheik d’une famille puissante de la Mitidja. Il n’osait 
pas attaquer la forteresse espagnole des ilots Beni-Meze-
gren, en face de la ville, et il sollicita le secours d’Aroudj. 
Celui-ci comprend aussitôt qu’un nouvel horizon se dé-
ploiera devant lui s’il se rend maître d’Alger. Il accorde 
son concours, et se débarrasse d’abord d’un puissant rival, 
le corsaire Car-Hassan, qui s’est installé à Cherchel. Il en-
tre ensuite dans Alger, où la troupe de ses Turcs et de ses 
renégats force les habitants à subir leurs caprices. Aroudj 
fait étrangler le faible Eutemi, se déclare souverain, déca-
pite ceux des Algériens qui désapprouvent son usurpation, 
et gouverne par la terreur. En septembre l516, il bat une 
armée espagnole envoyée contre Alger sous la conduite de 
Francisco de Vero, et dont les débris furent presque anéan-
tis par une horrible tempête ; il défait et chasse les Arabes 
partisans du fi ls d’Eutemi. Son règne s’étend rapidement 
sur Blida, Médéah, Miliana, Tenès et Tlemcen. Mais il in-
disposa les habitants de cette dernière ville par sa cruauté : 
il fi t pendre par la corde de leurs turbans, aux piliers du mé-
chouar ou de la citadelle, le roi et ses sept fi ls, et il fi t noyer 
les autres membres de la famille dans un étang, prenant 
plaisir lui-même, comme le dit Marmol, à leurs postures 
et à leurs grimaces. Les Arabes s’unissent aux Espagnols 
d’Oran pour délivrer Tlemcen. Aroudj, pressé dans le mé-
chouar, traverse les lignes ennemies et fuit vers Alger. Mais 
on le poursuit, malgré les trésors qu’il sème sur la route 
pour ralentir ses adversaires ; il est atteint sur les bords du 
Rio-Salado ou l’Oued-el-Meleh (la rivière de sel) et frappé 
au cœur d’un coup de pique ; on envoie sa tête à Oran, et 
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son caftan sert à confectionner une chape d’église.
 Son frère Kheïr-ed-Din s’empressa de consolider son 
pouvoir en gagnant les marabouts les plus renommés, et 
en s’abritant sous la suzeraineté de Constantinople, qui 
lui reconnut le titre de bey. Il fortifi a le gouvernement ou 
l’odjack organisé par son frère, comprima les Arabes, fut 
délivré par une tempête d’une expédition envoyée coutre 
lui par Charles-Quint, rasa le pegnon d’Alger, et fonda dé-
fi nitivement la puissance maritime de la régence.
 Trente mille esclaves chrétiens travaillèrent au port 
et aux fortifi cations de la ville. De nouvelles captures ar-
rivaient, pour ainsi dire, sans interruption; c’étaient quel-
quefois des populations entières qui se trouvaient jetées en 
esclavage. Ainsi les habitants de Mahon laissent un soir la 
fl otte de Kheïr-ed-Din, qu’ils ont prise pour celle de Char-
les-Quint, entrer dans leur port. Le lendemain, huit cents 
Mahonnais montaient à bord des galères algériennes, et ve-
naient grossir la multitude des captifs qui gémissaient dans 
les fers ou s’épuisaient de fatigues sous le bâton.
 Kheïr-ed-Din, appelé par Soliman, sultan de Constan-
tinople, à commander en chef la marine turque, éprouvée 
par de grands échecs dans ses rencontres avec les forces de 
Charles-Quint et du fameux amiral vénitien André Doria, 
laissa le gouvernement d’Alger au renégat sarde Hassan-
Agha, et partit à la tête de quarante galères. Après divers 
exploits sur les côtes d’Italie et dans l’archipel grec, il 
ravit Biserte, la Goulette, Tunis, aux princes hafsides, qui 
avaient essayé de nuire à ses projets ambitieux.
 Mais Moulê-Hassan, dépossédé, appelle Charles-
Quint. L’empereur dirige en personne une fl otte de quatre 
cents navires, et débarque, comme autrefois Louis, sur les 
rives de Carthage. Les Turcs évacuent la Goulette. Kheïr-
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ed-Din veut mettre à mort vingt-deux mille esclaves chré-
tiens qui sont renfermés dans Tunis. Ses conseillers le dé-
tournèrent d’une si monstrueuse atrocité. Le lendemain, il 
était vaincu et s’enfuyait du côté de Bône, tandis que les es-
claves récoltés dans la citadelle facilitaient aux Espagnols 
la prise de la ville. Charles-Quint livra Tunis au pillage. Il 
délivra les captifs, embrassa les plus vieux, leur fi t donner 
à tous des vêtements et les moyens de regagner leur pays. 
On célébra solennellement dans le camp la fête de saint 
Jacques, patron de l’Espagne, et l’empereur se rembarqua 
sur le vaisseau amiral avec le nonce du pape et l’évêque de 
Grenade. C’était en 1535.
 Par un traité les Espagnols gardaient la Goulette, et le 
prince Hafside Moulê-Hassan rentrait dans Tunis, à la con-
dition de délivrer sans rançon tous les esclaves chrétiens du 
royaume, de laisser libres le commerce et l’établissement 
des Européens à la côte, avec leurs églises et leurs monas-
tères; enfi n Tunis ne s’allierait point aux corsaires, et paie-
rait une redevance annuelle à la couronne d’Espagne.
 Barberousse parvint à Alger par terre : il y fut rejoint 
par sa fl otte, se ravitailla, et fi t encore du mal aux chrétiens 
avant d’aller mourir à Constantinople, en 1547, au milieu 
de honteuses débauches.
 La puissance turque était complètement fondée à Al-
ger; et nul ne pensa plus à l’ébranler depuis une dernière 
et malheureuse tentative faite par Charles-Quint, en 1541. 
Une fl otte de plus de cinq cents navires, montée par douze 
mille matelots et vingt-deux mille hommes de troupes, vint 
alors attaquer HassanPacha, successeur de Kheïr-ed-Din. Il 
avait convenablement fortifi é la ville et se tenait prêt à une 
défense vigoureuse.
 Le débarquement des Espagnols s’opéra sur la plage 
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à gauche de l’Harach. L’armée investit la ville du côté de 
l’est, en gravissant les coteaux de manière à tourner la 
Casbah pour redescendre sur Bab-el-Oued. Ce mouvement 
avait lieu le 25 octobre. Dans la nuit une furieuse tempête se 
déchaîne, les vaisseaux chassent sur leurs ancres, ils s’en-
trechoquent, les câbles se rompent, la mer se couvre des 
débris d’un immense naufrage. L’armée de terre lutte avec 
peine dans les ténèbres contre la violence de l’ouragan. 
Au lever du jour les Algériens l’attaquent dans ses lignes; 
la défense est héroïque; elle refoule les assaillants dans la 
ville, de telle sorte que le chevalier français Ponce de Ba-
lagner, qui tenait déployé l’étendard de Malte, vint planter 
son poignard dans la porte Bab-Azoun. La brume qui toue-
rait la mer se dissipe; Charles-Quint et l’armée reconnais-
sent tout le désastre de la fl otte, et sont forcés de rejoindre 
au cap Matifou les vaisseaux échappés à l’orage. L’Europe 
était vaincue dans Charles-Quint, non par les Turcs, mais 
par les éléments de la nature, ou plutôt par les mystérieux 
décrets de la Providence. La chrétienté perdait l’espoir de 
réussir où le géant venait d’échouer : elle se résignait en 
quelque sorte à s’humilier devant un repaire de brigands, et 
à leur acheter le droit de navigation et de commerce.
 L’Espagne lutte encore quelque temps pour garder les 
points qu’elle occupait sur le littoral, pour soutenir ses al-
liés musulmans et même étendre ses conquêtes. En 1551, 
son allié Hassan perdit Tlemcen, que le pacha Salah-Raïs 
réunit à la régence d’Alger. La même année, cependant, 
le vice-roi espagnol de Sicile et André Doria enlevaient 
la ville tunisienne d’Africa au corsaire Dragut, qui avait 
hérité de la renommée des Barberousse. Dragut prétendit 
que, l’Espagne violait la trêve signée entre elle et la Porte. 
Le sultan prit parti pour le pirate, en s’emparant de Tripoli 
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sur l’ordre de Malte. Dragut faillit être anéanti, peu aupa-
ravant, au détroit qui sépare du continent l’île de Djerba; 
mais il réussit à s’enfuir eu faisant élargir en dix jours, par 
deux mille esclaves chrétiens, le canal trop étroit pour ses 
galères.
 En 1553, les Espagnols abandonnent Africa, on la gar-
nison ne peut vivre ; Salah-Raïs leur prend Bougie deux ans 
plus tard, et Djerba retombe au pouvoir des Turcs en 1560. 
En 1570, Aluch-Ali, ou Ochali, pacha d’Alger, chasse de 
Tunis le roi Hamida, et les Espagnols ne reprennent cette 
capitale que pour y succomber, en 1574, sous les efforts 
du capitaine turc Sinan-Pacha. Ce renégat leur enlève en 
même temps la Goulette et Biserte. Outre la ville d’Oran, 
qu’ils gardèrent jusqu’en 1792, ils ne possèdent plus en 
Afrique, depuis Philippe II, que des présides ou petites pla-
ces isolées, telles que Ceuta et Mélilla, sentinelles avancées 
qui veillent dans l’intérêt de l’Espagne, mais sans mena-
cer le Maroc. La garnison y est emprisonnée, comme les 
Français le furent assez longtemps eux-mêmes en plusieurs 
places de la côte, au début de la conquête. Elle fait encore 
chaque jour le coup de feu contre les Kabyles, qui viennent 
l’inquiéter derrière ses remparts.
 L’Espagne donc répudie, sous Philippe II, la politi-
que de Ximenès ; soit défaut d’intelligence, soit décou-
ragement, elle renonce à l’occupation, à la colonisation 
de l’Afrique, et se borne à protéger son littoral contre les 
corsaires. Tout au plus va-t-elle les surprendre quelquefois 
dans leurs ports. Mais les échecs partiels qu’ils éprouvent 
les laissent vraiment maîtres de la Méditerranée.
 La bataille de Lépante, gagnée le 7 octobre 1571, par 
don Juan d’Autriche, et qui peut-être sauva l’Europe, servit 
la cause des corsaires africains en leur permettant de s’ériger
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en souverains et d’agir avec indépendance sans craindre la 
Porte, dont la suzeraineté n’était plus que nominale. Leurs 
succès en mer, les troubles religieux de l’Europe, attirent à 
eux une foule de renégats de toute nation. L’appât du gain, 
l’attrait d’une vie de hasards, portaient des aventuriers à 
faire la course avec les raïs sans même embrasser le Co-
ran.
 — Je suis surprise, dit Mme Morelli, qu’un tel état 
de choses ait pu se constituer. Que faisait donc la France 
alors ? N’avait-elle donc pas un roi chrétien, un roi cheva-
lier ? François Ier, Henri IV, ont toléré ce brigandage ?
 — Madame, répondit le père Gervais, la France, ordi-
nairement si grande et si généreuse, la France parut oublier 
alors ses nobles traditions. François Ier, foulant aux pieds 
les intérêts de la civilisation et du christianisme, se préoc-
cupe uniquement d’abaisser l’Espagne et de satisfaire ses 
rancunes contre Charles-Quint, auquel les électeurs alle-
mands ont donné de préférence la couronne impériale. Il 
met l’Europe, on peut le dire, à deux doigts de sa perte, en 
faisant alliance contre la maison d’Autriche avec le sultan 
de Constantinople et avec Barberousse, le roi d’Alger. Je le 
sais, la France a lavé cette infamie ; c’est une raison de plus 
pour ne pas la dissimuler : oui, on a vu Kheïr-ed-Din reçu 
à Marseille comme un roi, en 1543; le pavillon de France 
s’est abaissé devant celui d’un chef de brigands; ce pirate a 
eu sous ses ordres une fl otte française, commandée par un 
Enghien, et François Ier paya huit cent mille écus la coopé-
ration de ce scélérat. Gorgé de l’or de la France, Kheïr-ed-
Din ne se trouvait pas suffi samment repu. Il ramenait sur sa 
fl otte, à Constantinople, plus de sept mille esclaves italiens. 
Mais la faim, la soif, le manque d’air les tuaient au fond des 
cales, ou on les entassait dans les immondices, et à toute 
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heure il fallait jeter des cadavres à la mer.
 — Le jugement, que vous portez sur la politique de 
François Ier, me paraît sévère, dit M. Morelli ; mais pour 
tout autre qu’un Français, il n’est que juste. Je crois cepen-
dant que Henri IV mérite plus d’indulgence. Déjà Catherine 
de Médicis avait eu l’idée de fonder un royaume français 
qui eût embrassé l’Algérie et la Sardaigne. Elle fi t adresser 
des propositions dans ce but au sultan. Mais on ne pouvait 
pas raisonnablement espérer que le mahométisme travaille-
rait de lui-même et sciemment à sa ruine. Henri IV, inspiré 
sans doute par Sully, avait des vues plus hautes et plus jus-
tes, quand il songeait à équilibrer les intérêts politiques de 
l’Europe, pour en tourner toutes les forces contre les royau-
mes musulmans. Il reprenait sous une autre forme, et en se 
plaçant à un point de vue plutôt politique que religieux, la 
grande pensée des papes dans les croisades et à Lépante. 
Aurait-il réussi à former un faisceau des membres de la 
famille chrétienne, divisée par le protestantisme ? c’est 
douteux. Mais il faut lui tenir compte de l’intention. Si la 
mort l’empêcha de poursuivre la réalisation de ce rêve, il 
put conclure du moins avec la Turquie, en 1604, un traité 
qui, en sauvegardant les intérêts de la France, obligeait les 
Barbaresques à rendre les esclaves français et à respecter 
son pavillon.
 — J’en conviens, répliqua le trinitaire, la politique 
de la France protégea ses intérêts particuliers ; mais ce fut 
d’une manière très-imparfaite, et au prix de quelles humi-
liations !
 D’abord la France renouvelle des traités avec les Bar-
baresques, et traite d’égal à égal avec de vils renégats, sans 
foi ni loi. Elle reconnaît offi ciellement les droits et la sou-
veraineté d’écumeurs de mer campés en face d’elle.
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 Le traité signé aujourd’hui est violé demain. Les cor-
saires se jouent des serments et des signatures; la France 
voit ses vaisseaux capturés contre le droit des gens, et sou-
vent sans obtenir satisfaction.
 Et savez-vous quels usages régnaient en mer, malgré 
tous les traités ? Eh bien ! les corsaires visitaient vos navi-
res marchands, et s’adjugeaient une partie de leurs appro-
visionnements de vivres. Si le capitaine laissait paraître son 
mécontentement, on déclarait le bâtiment de bonne prise.
L’ambassade de Henri IV, représenté par M. de Brèves, fut 
une des plus honorables. Et voyez, néanmoins, à quoi cela 
se réduisit. Je cite un contemporain :
 « Le lendemain de son arrivée à la Goulette, le pa-
cha de Tunis le fi t régaler d’un présent de quatre bœufs, 
d’autant de moutons, et de deux douzaines de poules. Il lui 
envoya un chaouch avec trois beaux barbes, dont le princi-
pal, que l’ambassadeur devait monter, était richement ca-
paraçonné, ayant un harnais garni de lames d’argent doré, 
avec une housse de velours cramoisi rouge, et à l’arçon de 
la selle une masse d’armes d’argent, qui est une marque 
d’honneur dont se signalent les grands de l’empire. En cet 
équipage, le sieur de Brèves entra dans Tunis, où à moitié 
de chemin furent au-devant de lui, en fort bon ordre, tous 
les chefs de la milice et du divan, bouloubaschis et autres, 
qui le saluèrent, criant par trois fois : Hou ! hou ! hou ! et 
l’accompagnèrent jusqu’au logis qui lui avait été préparé à 
la ville. Il fut question de rendre les navires, les marchandi-
ses et les captifs français. Ce fut alors que les compliments 
se refroidirent. Le pacha eût cédé; mais les janissaires s’y 
opposèrent, et, pour ne pas tout perdre, le sieur de Brèves 
se contenta des captifs et de ceux qui n’étaient renégats que 
par force, ou qui voulaient se déclarer chrétiens. Les Turcs 
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dirent à ceux-ci que c’était pour les éprouver, et qu’on les 
brûlerait vifs s’ils abjuraient le Coran. Cependant beaucoup 
le fi rent, et devinrent libres...
 « De Brèves alla ensuite à Alger ; mais il ne put ob-
tenir aucun traité avec les corsaires, et rentra en France de 
crainte de quelque mauvais tour. »
 Aussi voyons-nous à peu près constamment des Fran-
çais dans les bagnes, bien qu’ils y soient en moindre nom-
bre que les esclaves des autres nations.
 En supposant qu’une nation chrétienne ait réussi à 
se faire respecter des corsaires, faudrait-il s’en glorifi er ? 
Celle-là n’aurait-elle point à rougir de n’avoir consulté que 
son propre avantage, et d’avoir laissé par égoïsme et par 
jalousie, à la merci des forbans, une autre nation chrétienne 
et rivale ?
 Je le dis hautement, la main sur la conscience, le sen-
timent de l’honneur a été bien affaibli dans l’âge moderne, 
et celui de l’intérêt l’étouffa quelquefois. Le moyen âge n’a 
jamais connu cette dégradation morale. Jamais il ne s’est 
courbé devant Mahomet ; jamais il n’a exploité contre des 
frères l’insatiable rapacité des musulmans.
 Je le répète, le sentiment de la peur a saisi les nations 
modernes. Elles ont eu peur des Turcs ; elles se sont rache-
tées par des tributs. La peur est une faiblesse que les siècles 
des croisades n’ont pas connue; elle ne se trahit pas plus 
dans les actes diplomatiques que sur les champs de bataille. 
Ceux qui insultent les âges de foi devraient un peu mieux 
s’en souvenir.
 Tant que la papauté gouverna dans les plus hautes 
questions politiques la grande famille catholique et latine, 
tant que l’hérésie en ravageant l’Europe ne détruisit pas 
l’unité de l’Occident, l’organisation de la piraterie, sa pré-
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pondérance sur mer n’étaient pas possibles ; car à la voix 
des papes toutes les forces maritimes se seraient unies pour 
briser celles des musulmans. Pie V, à la bataille de Lépante, 
sauva la civilisation; mais s’il n’anéantit pas les corsaires 
qui la menacèrent encore et entravèrent sa marche, c’est 
que son appel ne fut entendu ni des peuples protestants, ni 
de leurs alliés. L’Espagne, les républiques italiennes et les 
chevaliers de Malte y répondirent. Heureusement ce suprê-
me effort fut une victoire. Que serait-il avenu, grand Dieu ! 
si le Turc l’eut emporté à Lépante !
 Alfred, continua le père, vous êtes indigné du mépris 
dont les musulmans nous accablent là où ils sont les maî-
tres : croyez vous que nous ne l’ayons pas mérité ? Chiens, 
fi ls de chiens, nous disent-ils. Eh ! ne sommes-nous pas les 
fi ls de ceux qu’ils ont tenus à la chaîne et bâtonnés durant 
trois siècles ? Ne sont-ils pas en droit de s’enorgueillir de 
notre infériorité ? Nous leur avons tout laissé croire sur 
notre compte ; et nous commençons à peine à réformer 
leurs préjugés. Vous voulez qu’ils nous estiment au-dessus 
d’eux ! Alors expliquez-leur pourquoi, jusqu’au XIXe siè-
cle, et d’après les traités avec les puissances chrétiennes, en 
cas d’échange des prisonniers, ils rendaient deux chrétiens 
pour cinq musulmans ; expliquez-leur pourquoi la compa-
gnie française d’Afrique avait stipulé que si, hors du cas 
de guerre, un Maure tuait un chrétien, il paierait cinq cents 
piastres, et que si un chrétien tuait un Maure, ce chrétien 
en paierait huit Cents ; l’Europe n’estimait-elle pas ainsi le 
sang maure plus que le sang chrétien ? Du moins les mu-
sulmans le pouvaient-ils comprendre autrement ?
 — C’est une réfl exion que je n’avais pas encore faite, 
repartit Alfred. Du reste, toutes celles que vous nous pré-
sentez en ce moment m’étonnent, et j’en reste confus.
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 — Mon cher ami, durant le demi-siècle que j’ai passé 
dans les bagnes, j’ai eu le temps et l’occasion de méditer 
sur cette plaie de la piraterie turque. Combien de fois, de 
notre terrasse, où pourtant je n’eusse pas osé monter à cette 
heure-ci, car les Maures prenaient alors le frais sur celles 
de leurs maisons, combien de fois n’ai-je pas contemplé 
avec douleur cette belle mer qui va baigner les plus beaux 
rivages du globe ! Ah ! me disais-je, on assure qu’un grand 
homme veut faire de la Méditerranée un lac français, et ce 
n’est pas même un lac chrétien ! O peuples d’Europe, ne 
le comprenez-vous pas ? ce lac doit être à vous. Progrès, 
commerce, liberté, civilisation, tout est suspendu jusqu’à 
l’heure oui vous mettrez en lambeaux ce pavillon sinistre 
au pâle croissant, symbole de la nuit. Après les pertes de 
l’honneur, je calculais les autres : un million d’esclaves, 
d’innombrables navires, les riches cargaisons du Levant, 
de l’Inde et de l’Amérique; et je ne concevais pas que la 
politique moderne, basée sur l’intérêt, restât sourde à sa 
voix comme à celle de l’honneur et de la foi. On se con-
tentait de prendre en mer les pirates, quand on le pouvait ; 
mais leurs navires ne portaient rien.
 — J’entre dans votre manière de voir, dit M. Morelli. 
Toutefois, la question des corsaires et des esclaves a encore 
à mes yeux quelque chose de louche. Les peuples chré-
tiens, de leur côté, ne faisaient-ils pas la même chose que 
les Turcs ? En usant des mêmes moyens, en capturant des 
navires, en réduisant aussi à la servitude ceux qui les mon-
taient, n’autorisaient-ils pas la conduite des corsaires ? En 
un mot, n’a-t-on pas de part et d’autre les mêmes reproches 
à se faire ?
 — Sous prétexte de modération et de justice, certains 
écrivains prétendent qu’il en est ainsi. Mais approfondissez 
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l’histoire, et vous verrez que c’est une grave erreur.
 Le musulman croit, comme article de foi, qu’il est de 
son devoir de combattre les peuples chrétiens, de les con-
vertir par la force ou de les soumettre à l’impôt, tant qu’il 
est assez puissant pour y réussir. En droit, la guerre est per-
manente entre lui et nous ; la paix n’est qu’une trêve. Il se 
fait donc agresseur quand il peut, et ne connaît pas notre 
droit à l’indépendance. Jamais homme d’État ni théologien 
catholique n’est parti de là pour autoriser la guerre contre 
les infi dèles. Il faut qu’il y ait des droits lésés à revendiquer. 
Aussi l’agression, l’initiative est venue des musulmans, et 
non des chrétiens.
 Le musulman croit, comme article de foi, que le ser-
ment ne l’oblige pas envers les chrétiens, du moment qu’il 
est contraire aux intérêts de l’islamisme. Le chrétien se 
regarde obligé par le serment envers le musulman comme 
envers tout autre. Aussi, c’est par exception que les navi-
res chrétiens violent le droit des gens ; et il est sans cesse 
outragé par les corsaires qui ne s’y soumettent pas en prin-
cipe.
 Si telle est la conduite d’un musulman imbu d’une 
croyance religieuse quelconque, je le demande, quelle sera 
celle des renégats, des écumeurs de mer, qui ne sont pas 
même musulmans ? Il n’y a donc sous ce rapport, ni en 
droit ni en fait, aucune comparaison à établir entre les deux 
partis.
 Nous avons eu des corsaires et non des pirates dans la 
marine de l’État; mais les raïs ou capitaines barbaresques 
sont de vrais pirates : le corsaire attaque régulièrement, se-
lon les lois de la guerre, une nation ennemie ; le pirate court 
les mers pour piller, et jette indifféremment le harpon sur 
tous les navires qu’il rencontre.
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 Ce n’est pas là toute la différence entre les corsaires 
musulmans et les nôtres. Pour nous, les captifs sont de 
simples prisonniers de guerre ; en Espagne même, on ne 
leur infl igeait de châtiment particulier que s’ils étaient con-
vaincus de crimes prévus par les lois et en dehors de faits 
de course ; nulle part on ne les vendait comme esclaves ; 
nul n’en abusait comme d’une propriété; nos codes et notre 
religion sauvaient l’honneur des femmes, et la vie à tous.
 Mais il n’en était pas ainsi des chrétiens prisonniers 
des musulmans. Ils tombaient, par le fait, dans l’esclavage, 
et devenaient une chose qui se vend et s’achète, dont on use 
et dont on abuse; à peine un reste d’humanité que le Coran 
n’avait pas éteint, avait-il fait passer en coutumes quelques 
formalités judiciaires pour le meurtre public et solennel de 
l’esclave chrétien.
 — Pauvres esclaves ! dit Carlotta.
 — Oui, ce Coran que tant de libres penseurs ont 
l’outrecuidance de vouloir aujourd’hui réhabiliter, consa-
cre de nouveau l’esclavage pour tout prisonnier de guerre, 
six siècles après que le Christ a affranchi l’humanité ; et 
alors même que le prisonnier se fait musulman, il est en-
core esclave. Avant Jésus-Christ, je comprendrais peut-être 
l’esclavage adouci d’une race inférieure sous une race ci-
vilisée; mais ici l’ordre est interverti contre le bon sens et 
contre toute justice. Nos chrétiens étaient traités comme les 
nègres.
 — Oh ! révérend père, dit Carlotta, je ne conçois 
même pas que les musulmans aient réduit les nègres à un 
tel esclavage. Fatma me raconte quelquefois ce qu’elle a 
souffert, et j’en ai grand pitié.
 Carlotta, en disant ces mots, regardait la négresse d’un 
air de compassion.
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 « Aïa, aïa, Lella, dit le moine à Fatma, qui se tenait 
assise, portant la petite Marie dans ses bras. Venez, venez, 
Mademoiselle. »
 La négresse se leva.
 « Entsa bent’ El-Djezaïr : Vous êtes née à Alger ? de-
manda le père.
 — Lala, sidi, ana oulad’ es soudân : Non, non, Sei-
gneur, je suis fi lle du Soudan. »
 Et le moine lui fi t raconter son histoire. Fatma parlait 
cette langue franque, ce sabir demi-arabe, demi-européen, 
pauvre de mots; car il essaie de rapprocher des idiomes 
d’un génie trop différent ; expressif cependant, et riche de 
fi gures, parce qu’il supprime les détails qui ne sont pas es-
sentiels, et qu’il emprunte beaucoup à l’imagination : C’est 
une langue dans l’enfance ; mais il faut traduire au lecteur.
« Je suis fi lle du soudan, dit la négresse, Enfant, je fus en-
levée par les Touaregs-Agbaïl, tandis qu’on célébrait les 
noces de ma sœur sous les palmiers de l’oasis. La lance 
de fer perce mon père à la poitrine, il est mort. Le combat 
s’engage. On nous jette, ma sœur et moi, sur le méhari à la 
course rapide. Je n’ai point connu le sort des miens et des 
combattants. Le chagrin a tué ma sœur. Moi, plus petite, j’ai 
souffert et oublié. Sid Messaoud-ben-Kouider m’a achetée 
vingt douros. Il me répétait souvent :
 « O Fatma, il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu. Maho-
met est le prophète de Dieu. »
 Jour et nuit je tournais la meule du moulin sous la 
tente. Sa tente est au pied du Djebel-Azereg. Mon dos s’est 
courbé sous la peau de bouc gonfl ée d’eau. Les lanières en 
cuir d’antilope ont creusé des sillons dans ma chair. O Ma-
brouka, que la malédiction soit sur ta tête ! Elle me haïs-
sait, la méchante femme, l’épouse de mon maître. Elle me 
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refusait le sommeil et ma part de rouina, même au jour des 
copieux festins. J’ai senti les dents de l’hyène au pied du 
Djebel-Azereg, la montagne bleue.
 Sidi-Messaoud a voulu la paix. Mabrouka ne me bat 
plus. On m’engraisse de kouskoussou pour le marché de 
Tétouan. Sidi-Requiq, le Maure de Bab-Azoun, m’a payée 
quarante douros c’est que j’étais belle avec mon collier de 
talisman et le henné jaune qui teignait mes ongles. Mais, à 
Alger, ô Mabrouka ! tu étais la douce gazelle, et voici Had-
jira la lionne furieuse. O Sidi-Messaoud, que la bénédiction 
de Dieu se repose sur toi ! tu étais mon père, et Sidi-Requiq 
est le vautour.
 Alors je me suis rappelée mon oasis du soudan. J’al-
lais mourir. Azraïl, l’ange de l’agonie, étendait sur mes 
yeux l’ombre noire. La fi èvre était dans mes veines comme 
le poison de la lefa. La maraboute au voile blanc, l’amie de 
lella Carlotta, m’a emportée à l’hôpital de la Karatine. J’ai 
retrouvé mon âme, et lella Carlotta la sainte, l’amie du pau-
vre, la chérie de Dieu, m’a préservée d’Hadjira la maudite, 
et de Sidi-Requiq le fi ls du diable. »
Fatima se tut. Elle attachait sur Carlotta un regard aimant 
et respectueux.
 « Si une négresse ressentait à ce point les souffrances 
de l’esclavage, dit Mme Morelli, quelles ne furent pas les 
douleurs des captifs arrachés à la civilisation chrétienne ! 
L’intelligence de leurs maux était bien plus grande ; le sen-
timent, la sensation même sont beaucoup plus vifs dans le 
civilisé que dans le barbare ou le sauvage. »
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DEUXIÈME SOIRÉE
Les villes de bagnes. — La marine des corsaires.

— La prise.

 Le père Gervais achevait à l’écart la récitation de son 
bréviaire. Le clair de lune était si limpide, qu’il permettait 
aux yeux du vieillard de suivre encore sur les pages du res-
pectable in-quarto les prières accoutumées. Cependant, ce 
demi-jour laissait briller des milliers de lumières aux fenê-
tres des maisons en amphithéâtre dont se compose Alger. 
Chaque soir la cité s’illumine ainsi, et l’on croirait qu’elle 
veut rivaliser avec le ciel profond qui la couronne, tout 
scintillant d’étoiles.
 Mme Morelli indiquait de la main les murs de la Cas-
bah, posée comme une aire d’aigle au sommet de la ville.
« C’est là, disait-elle, que le dernier dey d’Alger, Hussein, 
donna au consul de France, M. Duval, le fameux coup 
d’éventail qui détermina l’expédition de 1830.
 — De cette hauteur, à quatre cents pieds au-dessus 
du niveau de la mer, dit M. Morelli, les rois corsaires, ces 
oiseaux de proie, découvraient au loin, sur les fl ots, leurs 
navires triomphants et traînant à la remorque de riches cap-
tures.
 — Oui, dit le trinitaire, qui intervint alors dans la con-
versation; les deux derniers deys ont fi xé leur résidence à 
la Casbah. J’étais ici, en 1816, lorsque Megheur-Ali, sou-
verain d’Alger, abandonna l’ancienne demeure des pachas 
pour cette forteresse. La peste, cette année-là, ravageait la 
ville basse. Megheur saisit ce prétexte pour transférer sur la 
hauteur plus saine le siège du gouvernement. Le motif réel, 
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c’est qu’il avait moins à craindre, à l’abri de la citadelle, les 
complots qui renversaient l’un sur l’autre les deys assassi-
nés.
 Car, que pouvait-on attendre d’un État qui avait à sa 
tête une horde de brigands ? La tyrannie des pachas que 
nous avons vue s’établir, au XVIe siècle, ne respectait que 
les Turcs. Elle opprimait Arabes et Maures; elle écartait des 
emplois les Coulouglis eux-mêmes, et pourtant c’étaient les 
fi ls de Turcs et de Mauresques. Ils se révoltèrent en 1631, 
et furent massacrés. L’orgueil des Turcs en devint plus 
intraitable, et les jeni-tchéri, ou janissaires, qui formaient 
la garde des pachas, commencèrent à les destituer, sans 
se mettre en peine du Grand Seigneur. La Porte ratifi ait 
forcément les caprices de cette milice rebelle, et envoyait 
presque tous les ans un nouveau pacha. En 1660, l’autorité 
de ces vice-rois fut bien réduite. Les janissaires opposèrent 
au représentant de la Porte le conseil des agas, offi ciers du 
divan, qui tenaient en main l’administration. En 1661, ils 
donnèrent au président de ce conseil le titre de protecteur 
ou de dey. En 1710, le dey Ali-Chaouch renvoyait à Cons-
tantinople le pacha du sultan. La Porte dut se résigner à 
reconnaître désormais la double dignité de pacha et de dey 
dans la personne de l’élu des janissaires.
 Le gouvernement ne fut pas moins orageux sous les 
deys qu’au temps des pachas. Le 23 août 1712, sept deys 
furent élus et massacrés dans la même matinée ! Si un dey 
meurt dans son lit, c’est par exception. Le yatagan ou le 
lacet, voilà la règle. En 1817, Omar fut étranglé. Megheur-
Ali-Khodja, mis à sa place, se sauva, la nuit, de la Djenina 
à la Casbah.
 La Djenina, ce sombre bâtiment aux fenêtres rares, 
étroites et grillées, qui regardent le port, était le palais des 
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rois corsaires. Bâti en 1552, par salah-Raïs, il est mainte-
nant si délabré, qu’à l’intérieur même, sauf ses colonnettes 
de marbre, rien ne révèle sa splendeur passée.
 Sachons-le bien, les villes mauresques, et Alger en 
particulier, ont été fort appauvries par la destruction des pi-
rates. Elles ont souffert autrefois de la peste et de la famine; 
elles ont laissé tarir, si on le veut, les sources de la vraie 
richesse, en préférant au développement de l’agriculture et 
de l’industrie les entreprises aléatoires des raïs ; mais elles 
ont vu des jours de bonne fortune, où elles regorgeaient de 
trésors, de marchandises précieuses, dé munitions de guer-
re et d’esclaves. Les captures des Algériens atteignirent en 
certaines années la valeur d’un à deux millions. En 1616, 
le commerce de Marseille déplorait une perte de deux mil-
lions, ravis par les corsaires.
 Aussi les considérait-on comme les pourvoyeurs et 
les soutiens de l’État. Si la soif du butin, si la pensée que la 
meilleure couvre d’un bon musulman est d’affaiblir les in-
fi dèles, n’avaient pas invinciblement poussé les Turcs à la 
piraterie, malgré les traités et les serments, ils s’y seraient 
livrés par besoin et pour ne pas mourir de faim et de misère, 
C’était une conséquence inévitable, du moment qu’on né-
gligeait les autres moyens qui font vivre les nations.
 Tous les gouvernements de la côte ont perdu à cette 
abolition de la course ; ils n’ont pas mémo en dédommage-
ment les avantages matériels que l’activité industrielle ou 
commerciale et la justice des Français ont apportés aux Al-
gériens. Je crois au contraire que le pillage et les exactions 
des grands sur les petits, des puissants sur les faibles, ont 
redoublé à l’intérieur, de manière à réparer pour les chefs 
les pertes qu’ils éprouvaient au dehors.
 — Révérend père, demanda Carlotta, quelles sont 
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donc les villes, outre Alger, qui autrefois profi taient le plus 
de la course et de l’esclavage des chrétiens ?
 — Ce sont les villes de bagnes et celles où la piraterie 
était organisée : Tripoli, Tunis, Tétouan, Salé, Fez et Maroc 
tiennent le premier rang.
 — Tripoli, dit Alfred, était merveilleusement placée 
pour les forbans. Les navires qui fréquentent les parages de 
l’Égypte et du Levant se trouvent à sa portée. Son éloigne-
ment vers l’est la protégent contre les forces des Latins.
 — Heureusement, nous avions Malte en sentinelle 
avancée, dit le moine. Lorsque les chevaliers eurent aban-
donné Tripoli, qu’ils tenaient de Charles-Quint, et quand 
les Turcs l’occupèrent défi nitivement, l’ordre ne réussit 
plus à prendre pied sur la côte ; mais il combattit les cor-
saires tripolitains. En 1619, le renégat Mami-Raïs ranima 
leur courage, et leur apprit à faire la course avec des vais-
seaux ronds. En 1638, les galères de la religion leur enle-
vèrent deux petits navires et trois vaisseaux, après une lutte 
acharnée. Les chevaliers ramenèrent deux cents corsaires. 
Une jeune femme de vingt-deux ans reconnaît, parmi les 
prisonniers, son mari, qui depuis peu était allé renier la foi 
chez les Turcs. Elle se jette sur lui, le frappe, le saisit à la 
gorge. Elle faillit l’étrangler, tant elle avait d’horreur de 
son crime.
 Il y a deux bazars à Tripoli ; le plus petit était destiné à 
la vente des esclaves. Le bagne des chrétiens est voisin du 
château où réside le bey. Il renferme une chapelle, où les 
prêtres captifs, lorsqu’il s’en trouvait, pouvaient célébrer 
la messe. Cette chapelle a été bâtie et dédiée en l’honneur 
de saint Antoine, au XVIIe siècle, avec la permission du 
pacha Mohammed, renégat; grec, de la famille des Justi-
niens de Chio. La bénédiction fut célébrée par un évêque 
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fait prisonnier dans la traversée de Gènes à Majorque. Ce 
prélat était de la parenté du pacha ; mais au bagne il ne se 
fi t connaître qu’en qualité de prêtre, et après avoir servi 
longtemps les maçons comme un captif vulgaire. Il fut ra-
cheté par le consul de Venise ; et quand le pacha sut quel il 
était, il lui écrivit pour lui demander pardon, et lui renvoya 
le prix de sa rançon avec de riches présents. Vers 1630, il y 
avait à Tripoli de cinq à six cents esclaves chrétiens : c’est 
peu relativement aux autres villes de bagnes.
 On en comptait sept mille, à Tunis, à la même époque. 
Ils étaient entassés dans des fondouks, bâtiments disposés 
en forme de tour carrée. On y disait la messe dans des cha-
pelles. La principale était dédiée à saint Antoine.
 En 1720, les pères trinitaires espagnols fondèrent en 
cette ville un hôpital pour les esclaves malades. Ils y sont 
restés jusqu’à l’abolition de l’esclavage, en mai 1816. 
C’est actuellement l’hospice habité par les capucins. Le 
réfectoire était l’ancienne chapelle des trinitaires. Les deux 
ordres ont travaillé concurremment au rachat des esclaves. 
Il y avait quatre bagnes ayant chacun une chapelle et un 
missionnaire capucin. Les esclaves étaient divisés par na-
tion dans ces fondouks, désignés par les noms des patrons : 
Sainte-Lucie, Saint-Léonard, Saint-Roch et Sainte-Croix. 
Il y avait en outre cinq bagnes à Biserte et d’autres à Porto-
Farina, où l’on construisait les navires. Des hôpitaux y fu-
rent établis en 1720. Enfi n les esclaves employés au Bardo, 
palais du bey, à quelque distance de Tunis, avaient pour 
chapelle un souterrain humide et obscur, où l’on a célébré 
la messe jusqu’en 1848. Il s’est écroulé alors, et n’a pas été 
rebâti.
 Tétouan possédait quelquefois trois à quatre mille es-
claves chrétiens. Sous Louis XIII, elle n’armait qu’un petit 
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nombre de frégates, qui allaient en course vers les côtes 
d’Espagne. Les trinitaires y fi rent beaucoup de rachats. En 
1641, le père Martin Agudo de la Rosa et les frères Michel 
Diaz et Diégo Vallezo, donnèrent soixante mille francs pour 
la rançon de cent seize esclaves espagnols, où l’on comptait 
un dominicain, deux capucins, onze capitaines, dix-huit en-
fants au-dessous de seize ans, et deux femmes. Les autres 
étaient marchands et matelots. A peine ces rédempteurs 
furent-ils revenus à Madrid, dit le père Dan, qu’ils y mou-
rurent d’un poison que les infi dèles leur avaient fait boire 
avant le départ. Ces barbares croyaient que les religieux 
en mourraient sur le territoire du Maroc, et ils espéraient 
reprendre les esclaves et garder l’argent.
 A Fez, qui fut longtemps capitale d’un royaume fl oris-
sant, les chrétiens captifs ont été souvent jusqu’à cinq à six 
mille, et le roi en avait un millier pour lui seul. Ils logeaient 
dans des matamores, caves souterraines où ils avaient beau-
coup à souffrir. Les voûtes étaient basses. L’air ne pénétrait 
que par des soupiraux.
 Ceux de Maroc étaient dans les mêmes conditions. 
Cette ville en renfermait environ six mille à l’époque où M. 
de Rasilly négocia un traité entre l’empire et la France. Cette 
convention, signée en 1631, stipulait la liberté de commerce 
et de navigation, la reddition des esclaves français, alors au 
nombre de quatre-vingts, et le libre exercice de la religion 
chrétienne. « Qu’aucun de nos sujets ne les trouble en leur 
religion, disait l’émir, et que, pour en faire exercice, ils puis-
sent avoir des prêtres en quelque lieu que soient les consuls; 
pourvu néanmoins que ce ne soit que pour lesdits Français, 
et que ceux des autres nations n’y soient point mêlés. » Les 
Français prenaient d’ailleurs l’engagement de ne pas venir 
en aide aux Espagnols contre le Maroc.
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 Salé fut aussi un repaire de pirates. Refuge, d’un grand 
nombre de Morisques, elle avait acquis de l’importance 
au commencement du XVIIe siècle. Ses corsaires étaient 
avantageusement placés à l’entrée du détroit; ils nourris-
saient dans leur cœur une haine implacable contre les chré-
tiens, qui les avaient bannis de l’Espagne. Ils connaissaient 
la fabrication des armes, et parlaient l’espagnol; on conçoit 
donc qu’ils étaient fort à craindre, ils se soulevèrent contre 
l’empereur du Maroc, qui les avait accueillis, s’emparèrent 
de la citadelle de Salé et se proclamèrent indépendants. 
L’empereur, dans l’impuissance de les réduire, se contenta 
du titre de suzerain et de quelques offrandes annuelles.
 Anglais, Français, Espagnols, avaient à se plaindre de 
leur insolence. En 1630, le cardinal de Richelieu envoie 
l’amiral de Rasilly avec trois vaisseaux de guerre pour 
réprimer ces forbans. L’amiral capture deux navires près 
de Salé, tient enfermés dans le port dix-sept bâtiments qui 
n’osent engager le combat, et signe un traité sur les bases 
de celui de Maroc, que j’ai mentionné tout à l’heure. Vers 
ce temps, il y avait environ quatre cents Français parmi 
les quinze cents esclaves de Salé. Malgré ces conventions, 
la piraterie continuait. Le père Jean Escoffi er rachetait, en 
1641, à Salé même ; quarante-un Français. Il apprit d’eux 
la mort de Nicolas, marin du Havre-de-Grâce.
 Nicolas avait été captif à Alger. Après une longue ré-
sistance, il s’était fait renégat, non point de cour, mais pour 
obtenir plus de liberté et de plus sûrs moyens d’évasion. Il 
réussit à rentrer en France. Deux ans de séjour dans sa pa-
trie lui fi rent oublier les périls de la mer. Il quitta son pays, 
qu’il avait édifi é par ses vertus, et se rembarqua, espérant 
que s’il avait le malheur d’être pris par les corsaires, il ne 
serait pas reconnu des Algériens. Son navire fut capturé 
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par des pirates de Salé, après une héroïque défense. Pour 
se rendre compte de la valeur de Nicolas, ils l’examinèrent 
de prés, et plusieurs crurent reconnaître un renégat qu’ils 
avaient vu à Alger. Une marque indélébile acheva de le tra-
hir. Il fut mené devant le juge à Salé, et arraché du tribunal 
par la populace. On le lia, et on le tua à coups de couteaux, 
de bâtons et de pierres. Le martyr priait durant ce supplice. 
On était au 26 septembre 1634.
 Les Anglais, en 1637, demandèrent satisfaction à leur 
tour. L’amiral Rainsborough parut à la tête d’une fl otte de-
vant le nid de pirates, alors divisé en vieux et nouveau Salé. 
Il mit à profi t ces discordes, détruisit quelques navires, et se 
fi t rendre trois cent trente-neuf esclaves anglais. Ce fut là 
tout son succès.
 Mais le plus important repaire des corsaires barbares-
ques, c’était Alger. Le père Dan, appréciant au commence-
ment du XVIIe siècle les forces dont ils disposent, compte 
cent vingt-deux vaisseaux ronds. Alger en a soixante-dix 
armés de vingt-cinq à quarante canons ; Tunis en a quator-
ze ; Tripoli en avait vingt-cinq, mais les chevaliers de Malte 
en ont réduit le nombre a une huitaine. Salé possède trente 
navires, d’une construction légère, parce que son port est 
peu profond. Cette énumération néglige des galères et des 
frégates de moindre importance.
 A cette époque, dans un intervalle d’environ trente 
ans, les Algériens avaient capturé environ six cents navires 
et une valeur de vingt millions. Et pourtant la France était 
protégée par le traité de 1534, conclu entre la Porte et Fran-
çois Ier. La ville et son territoire possédaient trente mille 
esclaves de toutes nations. On y distinguait quinze cents 
Français. Il y avait deux cents femmes, enlevées sur mer ou 
sur les côtes ; mais les Françaises étaient peu nombreuses.
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 Le même religieux trace ainsi l’état des prises faites 
par les Algériens sur la France du mois d’octobre 1628 à 
1631 Quatre-vingts vaisseaux, dont cinquante-deux venus 
de l’océan et vingt-huit naviguant dans la Méditerranée;
 Quatre millions sept cent cinquante-deux mille livres, 
valeur totale des prises ;
 Treize cent trente-un esclaves, dont trois cent qua-
rante-deux non vendus;
 Quatre cent cinquante-neuf vendus ;
 Cent quarante-neuf renégats ;
 Deux cent soixante-deux rachetés ;
 Cent dix-neuf morts.
 Les pertes des autres nations étaient proportionnelles, 
mais celles de la Hollande relativement plus fortes, parce 
que les corsaires recherchaient ses navires, bâtis plus soli-
dement et montés de peu d’hommes.
 A une époque plus rapprochée de nous, et où j’ai pu 
observer par moi-même la marine algérienne, elle avait 
d’ordinaire une vingtaine de vaisseaux de diverses gran-
deurs, sans parler des petites galères ou chaloupes à rames. 
Les bois de construction, les agrès provenaient des navires 
pris sur les chrétiens. Les pièces de bois neuf se tiraient gé-
néralement du pays de Bougie et de Cherchel. Il y avait des 
pièces d’artillerie de six, de huit et de douze. Les chrétiens 
faisaient encore les frais de cet armement. Du reste, les cor-
saires étaient restés, je crois, fort inférieurs aux Européens 
dans l’art de la marine, et je ne remarquais pas à bord de 
leurs navires cet ordre et ces proportions qui distinguaient 
nos vaisseaux.
 — Il règne beaucoup de préjugés sur la marine du 
moyen âge, dit M. Morelli ; et quand nous entendons parler 
de galères à rames, nous nous imaginons de frêles coquilles 
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de noix, incapables de soutenir les assauts de la mer ou de 
faire de longs voyages.
 — Je me fi gure en effet, ajouta Mme Morelli, qu’il n’y 
eut pas de marine vraiment digne de ce -nom avant les Bar-
berousse ou les Doria, et que les grands vaisseaux datent de 
Duquesne. N’en est-il pas de la sorte, Alfred ?
 — Non, ma mère. Le moyen âge en toute chose fut 
plus grand qu’on ne le pense. Ma sœur était en extase dans 
les nefs gothiques des vastes cathédrales, lorsque nous 
voyagions en France, Pour moi, je ne m’étonne pas que les 
siècles capables de construire de tels édifi ces aient pu bâtir 
de bons et beaux vaisseaux.
 Le moyen âge à connu, comme l’antiquité, deux gen-
res de navires, les vaisseaux longs à la voile ou à la rame, 
ou mus par l’une et par l’autre à la fois, et les vaisseaux 
ronds, qui manœuvrent à la voile seule.
 Les vaisseaux longs, ou les galères, se subdivisent en 
nombreuses familles, depuis le dromon, qui a quelquefois 
plus de cent rames sur deux étages, et maniées chacune par 
plusieurs hommes, jusqu’à la galiote, qui en est le dernier 
diminutif.
 La galère commune, qui joue un si grand rôle dans 
l’histoire des corsaires, est un petit dromon à deux rangs 
de rames, long, ras d’eau, de peu de calaison, à deux mâts 
courts, et dépourvu de tillac ou de pont. C’est le bâtiment 
de guerre par excellence au moyen âge. Il fi le avec la vi-
tesse du poisson, dont il a la forme.
 Le brigantin était aussi un bâtiment à voiles et à ra-
mes, à un pont et à un ou deux mâts. Il pouvait, mieux que 
la galère commune, braver le mauvais temps. Les corsaires 
lui ont donné quelquefois le nom de frégate.
 Leurs galères avaient pour la plupart de dix-huit à 
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vingt-quatre bancs. Presque toutes appartenaient à des re-
négats.
 La nef ou vaisseau rond, qui généralement ne marche 
qu’à la voile, fut adoptée par les corsaires algériens vers 
1620, date bénie des esclaves qui expiraient souvent de 
fatigue sur l’aviron. Le galion était une nef allongée, une 
fusion du vaisseau rond et de la grosse galère. Il y en avait 
d’énormes à deux et trois ponts, armés de, plusieurs cen-
taines de pièces d’artillerie. La mahone et la caravelle aux 
quatre mâts verticaux, à voiles carrées et triangulaires, sont 
de la famille des vaisseaux ronds.
 — D’après Haedo, les galiotes, au XVIe siècle, 
étaient souvent commandées à Alger par des Morisques de 
Cherchel, dit le père Gervais. Elles pouvaient porter jus-
qu’à quatre-vingt-seize rameurs et quarante-huit levantins 
ou soldats de marine. Elles étaient construites à Alger sur 
l’emplacement de la place actuelle du Gouvernement. Il y 
avait encore un chantier dans l’île réunie depuis à la ville 
par la jetée Kheir-ed-Din. On tirait alors les bois de Cher-
chel. L’exploitation de ces bois était tout entière entre les 
mains de captifs chrétiens, organisés en une corporation 
nommée El-Macen, et travaillant sous la garde des janis-
saires. C’est donc aux chrétiens que les corsaires devaient 
leur marine.
 Pour activer le travail, on fêtait le jour où un bâtiment 
était lancé à la mer. L’El - Macen et les chrétiens, qui met-
taient la main à l’œuvre dans cette opération, prenaient part 
aux réjouissances.
 — De tout temps, reprit Alfred, nous avons été su-
périeurs aux musulmans dans tout ce qui se rapporte à la 
navigation. En 1248, saint Louis traversait la Méditerranée 
avec dix-huit cents galères et vaisseaux, dont quelques-uns 
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portaient plus de mille passagers, et d’autres cent che-
vaux.
 Les corsaires s’armaient du cimeterre, de croissants 
emmanchés pour couper les cordages, de piques, de fl èches 
et d’arbalètes, de lances à croix, d’artillerie et d’armes à 
feu.
 Il y eut parmi eux de hardis navigateurs, très-habiles à 
se diriger d’après les vents périodiques, le mouvement des 
astres, l’étoile polaire, ou, comme on disait, la tramontane. 
Puis ils connurent l’aiguille frottée d’aimant qui, enfermée 
dans un brin de paille, nageait sur l’eau d’un vase en mon-
trant le nord. La Méditerranée devenait trop étroite. Les 
pirates croisèrent devant Cadix, les caps Saint-Vincent, la 
Roque et Finistère, dans les parages des Açores et des Ca-
naries. Quelques-uns poussèrent jusqu’à Terre-Neuve.
 — En 1707, dit le père Gervais, on vit arriver à Alger 
douze cents captifs. Ils venaient de Madère, que les cor-
saires avaient pillée. Le mobilier, les cloches des églises, 
faisaient partie du butin.
 — Ces aventuriers se hasardèrent dans les mers du 
Nord, reprit Alfred ; ils capturèrent des vaisseaux l’île de 
Texel, sur les côtes de Hollande.
 — En 1631, ajouta le trinitaire, le renégat fl amand 
Morat-Raïs, fi t une descente en Irlande, enleva deux cent 
trente-sept personnes, et même des enfants au berceau. 
Quand on les mit en vente séparément à Alger, ce fut un 
spectacle déchirant.
 On rapporte, et j’ai vraiment peine à le croire, qu’en 
1727 le renégat allemand Cure-Morat partit d’Alger avec 
trois navires, se rendit en Danemark, à l’île d’Islande, et 
ramena quatre cents esclaves.
 — Est-ce que les capitaines étaient libres de sortir du 
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port à leur gré ? demanda M. Morelli. Y avait-il quelque 
ordre dans les expéditions des corsaires ?
 — Le gouvernement n’avait qu’un ou deux navires en 
propriété. Il devait donc se ménager le droit de régler les 
mouvements du port. Les raïs étaient libres de se mettre 
en mer et de choisir leurs croisières, mais à la condition de 
prévenir le dey de leur départ. Il ne s’y opposait que dans 
le cas où les besoins de l’État l’exigeaient : par exemple, 
pour le transport d’approvisionnements, pour la garde du 
pays en temps de guerre, ou pour le service du sultan. Les 
propriétaires des navires étaient tenus, en pareils cas, de 
sacrifi er leurs intérêts à la volonté du pacha ou du dey.
 Le raïs n’était pas toujours propriétaire de son bâti-
ment ; il en possédait quelquefois une partie seulement, et 
les avances de fonds étaient complétées par des associés, 
qui avaient leur dividende au moment du partage. De mon 
temps, pour entretenir sur un pied toujours égal les forces 
de la marine, les propriétaires d’un navire perdu par le nau-
frage ou autrement, étaient obligés de le remplacer par un 
autre semblable.
 Nos esclaves travaillaient au chargement du navire en 
partance, et prenaient place parmi les hommes du bord. Au 
XVIe siècle, le patron d’un esclave le louait pour une cour-
se à raison de douze écus d’or. Les provisions sont faites 
pour un ou deux mois : voilà l’eau, le biscuit, le couscous 
et le riz. Ni lit, ni coffre. Le Turc dormira, dans son haïk de 
laine; l’esclave sur la planche. Mais on n’entreprend pas 
la course au hasard. Il faut sonder l’avenir et s’assurer de 
puissants protecteurs.
 Les femmes offrent des sacrifi ces aux Djenouns sur le 
bord de la mer ; elles égorgent des coqs, livrent la plume au 
vent qui l’emporte sur les fl ots, et font fumer l’encens. Elles 
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mettent deux doigts en croix et crachent dessus, pour mau-
dire le chrétien. On ne part pas un jeudi ; le fal ou présage 
serait funeste. Les marabouts ont bon espoir. Au signal on 
lève l’ancre, et le navire en s’éloignant salue d’un coup de 
canon le grand Sidi-Sebka.
 — Qui est-ce donc, père, Sidi-Sebka ? demanda Car-
lotta.
 — C’est un fameux marabout dont la kouba, ou cha-
pelle funéraire couverte d’une coupole, était à Bab-Azoun. 
Les nouvelles constructions françaises l’ont fait disparaî-
tre. Au départ et à l’arrivée, tout bâtiment saluait ce santon. 
C’est à lui, à ses jeunes et à ses prières, aux coups de bâton 
dont il avait frappé la mer, que les Algériens doivent, di-
sent-ils, la destruction de la fl otte de Charles-Quint par une 
tempête de nuit, dans la baie d’Alger. C’est à lui et au sor-
tilège du nègre Youcef, que la ville doit son salut. N’est-il 
pas vrai, Fatma ? »
 La négresse écoutait le cou tendu. Elle était fort ins-
truite des légendes algériennes, surtout de celles qui étaient 
relatives aux gens de sa race.
 « Oui, c’est Sidi-Youcef et l’autre nègre Sidi-Ouali-
Dada, qui ont sauvé Alger. Que la bénédiction d’Allah soit 
avec eux !
 — Qu’a donc fait ton Ouali-Dada !
 — Ouali-Dada, el-Saleh, le pieux, le protecteur des 
marins, arrivait. Il venait de Stambol, non pas dans un ba-
teau, mais en naviguant sur sa natte. Il débarque avec la 
natte, son fusil et sa masse de fer... ».
 Alfred laissa partir un éclat de rire qu’il comprimait.
 « Oui, oui, dit la négresse ; dans sa kouba; rue du Di-
van, vous pouvez voir la natte, le fusil et la massue...
 — Va, va, dit Alfred.
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 — Ouali entre dans un café maure. Le kaouadji et les 
hommes sont pâles, ils tremblent. Les Roumis avancent.
 Les voilà au Coudiat-el-Sabroun, au tombeau de Sidi-
Yacoub. Ouali-Dada descend sur la plage, entre dans l’eau 
et la frappe... La tempête s’élève, et les vaisseaux des Rou-
mis se brisent. Que la malédiction d’Allah...
 — Voulez-vous vous taire, Fatma ! cria subitement 
Alfred.
 — Oh ! ne la grondez pas, dit le père Gervais; ce n’est 
point elle qui parle ainsi : voyez comme elle est confuse. 
Elle achevait de répéter la formule de la légende qu’elle 
récite par cœur. N’est-ce pas, Fatma ?
 — Ia, sidi marabout ; je n’avais pas mon esprit. Tu es 
bon; rien ne t’est caché, ton regard pénètre tout. Que la bé-
nédiction de Dieu soit sur vous tous !
 — Suivons nos corsaires sortis du port, continua le 
vieillard. Ils arborent par ruse un pavillon chrétien. Le vent 
enfl e la voile, les esclaves rament avec vigueur. La sueur 
tombe à grosses gouttes de leur front. Le raïs sonde l’es-
pace de sa lunette, ou de son regard, qui voit où le nôtre ne 
voit rien.
 « Un brigantin ! s’écrie-t-il; un brigantin à l’hori-
zon ! »
 L’aga-bachi prononce une parole; le bâton active les 
bras des esclaves haletants, et le corsaire en furie donne la 
chasse au navire chrétien. Bientôt celui-ci s’aperçoit qu’il 
est poursuivi ; il ne se trompe pas ; à la vue du pavillon dé-
menti par les formes du navire, il fuit son redoutable adver-
saire ; mais, malgré de suprêmes efforts, il perd peu à peu 
l’avantage. Heureusement un petit nuage blanc se lève de 
la mer et monte rapidement sur le ciel : c’est un grain. La 
bourrasque se déchaîne. Le brigantin est armé contre elle.
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Mais la galère des pirates est en perdition. La peur les saisit. 
Ils offrent aux génies des cruches d’huile. Ils allument des 
chandelles pour conjurer l’orage, et l’orage redouble. Ils 
font des ablutions pour se purifi er des crimes dont ils sont 
souillés, la vague menace toujours de les engloutir. Dans 
leur désespoir, ils commandent aux esclaves chrétiens de 
faire des vœux à la sainte Vierge ou à, saint Nicolas. Peu 
leur importe à qui l’on s’adresse, pourvu qu’ils échappent à 
cette mort devant laquelle ils sont si lâches, eux qui la don-
nent aux autres si facilement. Le vent et la vague s’apaisent 
enfi n ; le navire chrétien est hors d’atteinte.
 De quel côté maintenant chercher la fortune Y On 
ouvre au hasard un livre magique, et il indique le levant. 
On fait tourner une aiguille en murmurant des formules 
magiques, et elle marque aussi l’orient. Les corsaires pren-
nent cette direction, et consultent les présages. Un d’eux 
tient une fl èche de chaque main et rapproche leurs pointes 
l’une de l’autre, sans d’ailleurs gêner le mouvement. Puis 
le khodja, ou secrétaire du bâtiment, lit des formules ma-
giques et dessine des caractères cabalistiques ; les fl èches 
aussitôt se rapprochent d’elles-mêmes et s’entrechoquent. 
L’une d’elles, celle qui signifi e les chrétiens, tombe de la 
main du pirate, et l’autre, qui marque les musulmans, se 
soutient en signe de victoire. On marche donc avec con-
fi ance ; et pour que Mahomet soit encore plus favorable, le 
khodja fait rougir au feu un grand clou, et le passe en forme 
de croix, sans pourtant les brûler, sous les pieds des Turcs 
et des chrétiens.
 — Révérend père, dit Alfred, ces superstitions sont 
fort étranges. Mais s’il y a, grâce à Dieu, parmi nous beau-
coup d’offi ciers très-éclairés et d’une foi à toute épreuve, 
il règne encore parmi les matelots quelques-unes des su-
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perstitions répandues autrefois chez les hommes de mer : 
ils ne se coupaient pas les ongles pendant le calme; ils éloi-
gnaient la trombe en faisant dans l’air, avec un couteau, 
des signes de croix; ils fouettaient saint Antoine au grand 
mât ; ils jetaient à la vague bondissante les pains de saint 
Nicolas. « Malheur à nous ! » disait le matelot, si on levait 
l’ancre un vendredi, ou si au moment du départ on enten-
dait à gauche un éternuement.
 — Le khodja fi nissait à peine la cérémonie. Un petit 
bâtiment, une tartane à la voile latine se montre au loin. On 
le poursuit, il ne fait pas mine de fuir. Est-ce que par ha-
sard les braves qui le montent sont disposés à la lutte ? Nos 
corsaires hésitent ; le raïs se prononce pour l’attaque. Mais 
l’aga-bachi s’y oppose, et la galère elle-même s’éloigne de 
l’ennemi.
 — Quelles étaient, révérend père, les fonctions de ce 
dernier offi cier ? demanda M, Morelli.
 — A vrai dire, c’est à lui qu’appartenait le haut com-
mandement du navire. Le capitaine présidait à la manœu-
vre ; mais il lui fallait l’assentiment de l’aga-bachi pour 
engager le combat ou pour retourner à Alger. L’aga rendait 
compte au dey de la conduite du capitaine en toute circons-
tance, et sa plainte entraînait d’ordinaire un châtiment.
 On aurait tort de croire que les corsaires étaient plus 
braves que les matelots chrétiens. Ils n’attaquaient pas, gé-
néralement, s’ils ne se sentaient supérieurs en forces. Aussi 
voyons-nous notre navre, sur l’avis de l’aga, décliner une 
rencontre.
 La galère rentrera-t-elle donc à Alger avec la honte et 
sans butin? Non : les corsaires sont patients comme toutes 
les bêtes ale proie. D’ailleurs les soldats turcs n’ont pas 
de solde. Pour exciter leur courage à combattre, en ne leur 
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assure que les vivres en dehors de leur part des captures. 
Quelquefois, surpris par les vents contraires, ils ne peuvent 
atteindre la Barbarie avec les provisions qui leur restent ; 
alors les esclaves jeûnent ; plusieurs, en pareils cas, sont 
morts de soif et de faim.
 Mais où vas-tu, frêle goélette ? Ne vois-tu pas le vau-
tour ? Il te guettait dans l’ombre du soir. Il vient sur toi ; fuir 
est impossible. Le raïs commande l’abordage ; les glaives 
étincellent. Les cris s’élèvent, puis se taisent. La mêlée est 
chaude, et le sang coule. Les hommes tombent. La goélette 
se remplit de Turcs. Je les distingue au turban, à l’éclair 
des lames courbes. Le combat se concentre à la retenus de 
poupe : là est la bannière. Enfi n l’assaillant l’emporte ; les 
Maures, lâchement confi nés sur la galère, arrivent mainte-
nant, rivent des fers aux blessés et jettent à la mer les cada-
vres.
 Le lendemain la galère entrait au port d’Alger ; elle 
tirait le canon en signe de victoire, et la foule accueillait les 
corsaires en triomphe. On conduisait les prisonniers dans 
les bagnes pour y attendre le partage des prises et la vente 
à l’enchère.
 Les rameurs et d’autres esclaves déchargeaient le na-
vire, et disposaient dans les magasins de marine les agrès et 
les avirons.
 — Révérend père, dit Mme Morelli, nous avons l’idée 
d’une course de pirates ; mais nous voudrions savoir com-
ment se faisait ce partage des prises.
 — Il y a eu, Madame, des variations dans les règles 
qui présidaient au partage. Au XVIe siècle, le Turc qui sau-
tait le premier à l’abordage avait droit de choisir l’esclave 
qui lui convenait le mieux. Le roi prélevait le septième des 
esclaves et des marchandises, le raïs recevait le quinzième ; 
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on adjugeait les vêtements aux soldats turcs. Le roi gardait 
aussi la carcasse du navire. Plus tard, les pachas percevaient 
dix pour cent, après l’inventaire. Le dey d’Alger a même 
reçu onze. On imposait aussi toutes les prises en faveur des 
marabouts des mosquées et pour l’entretien du port.
 De mon temps, le dey prenait le huitième des marchan-
dises et des hommes. Aussitôt que le navire était arrivé, on 
conduisait les esclaves, au palais. Le dey choisissait ceux 
qui paraissaient de meilleure condition, ou dont le métier 
lui serait le plus utile.
 Dans le lot de l’équipage, l’aga-bachi, commandant 
des soldats, avait trois parts. Le capitaine n’avait que sa 
part de propriétaire. Le lieutenant, le khodja, le maître-ca-
nonnier recevaient trois parts. Les contremaîtres, les aides-
canonniers, les quartiers-maîtres en avaient deux. Les 
esclaves chrétiens employés à bord étaient récompensés 
selon leur conduite.
 Quelquefois les corsaires, pour ne pas remorquer un 
mauvais bateau dans une course longue, le brûlaient en 
mer. S’ils le jugeaient assez bon pour être ramené, les gar-
diens du bagne s’emparaient des agrès du grand mât. Mais 
le raïs avait eu soin de le dépouiller avant eux, et d’y mettre 
de méchantes voiles et de vieux cordages.
 Les corsaires accordaient une part des prises à chaque 
passager qui pouvait être à leur bord, quelle que fût sa reli-
gion ; ils voulaient ainsi se rendre le Ciel favorable : c’est 
superstition, non générosité.
 Vous voyez, d’après le partage des esclaves, que les 
uns appartenaient au beylik ou au gouvernement, les autres 
à des propriétaires. Ceux des grandes maisons étaient sou-
vent logés dans de petites chambres basses et voûtées, qui 
pouvaient en contenir une quinzaine. Ils y couchaient sur 
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la dure ou sur une natte de palmier. Les haillons qui les 
couvraient ne les protégeaient guère contre l’humidité. La 
vermine rongeait ces malheureux, et il ne leur était pas 
toujours facile d’éviter, dans ces antres, les reptiles et les 
scorpions.
 Quelques esclaves obtenaient l’autorisation de tenir 
cabaret ; ils y réalisaient de beaux bénéfi ces sur les Turcs 
et les renégats. Mais ce gain s’en allait en débauches ; car, 
j’ai le regret de le dire, les esclaves n’étaient pas tous des 
saints ; un trop grand nombre ne profi taient nullement de la 
Situation méritoire où la Providence les avait placés. C’est 
surtout dans les derniers temps qu’ils ont donné le scandale 
de l’impiété et de l’immoralité. Tirons le voile de l’oubli 
sur cette partie gangrenée, pour rappeler les admirables 
exemples de foi, de piété, de patience et de dévouement, 
dont j’étais chaque jour le témoin.
 Je visitais les captifs principalement dans les bagnes.
 Ces bâtiments ou ces prisons doivent leur nom à 
la plus importante des maisons destinées aux esclaves à 
Constantinople. Elle avait des bains et des réservoirs qui 
l’ont fait appeler bagno, en langue italienne ou franque, et 
les Turcs ont désigné de la même manière tous ces lieux 
où l’on enfermait les esclaves après le travail. Il y en avait 
autrefois à Alger six principaux: ceux du roi ou du dey, de 
Sidi-Hassan, des Coulouglis, d’Ali-Mami, de Rapagy ou 
Aripagy, fameux pirates au XVIe siècle, et celui de Sainte-
Catherine.
 Les Français ont renversé ce que j’ai pu voir encore 
des anciennes prisons des esclaves, à la caserne du Lion et 
aux bains du Beylik, dans le quartier Bab-Azoun.
 — Les esclaves étaient-ils nombreux à Alger, tandis 
que vous exerciez auprès d’eux votre saint ministère ? de-
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manda Mme. Morelli.
 — Le nombre des esclaves variait beaucoup, selon les 
circonstances politiques. De 1807 à 1817, pour ne parler 
que des esclaves du beylik, le maximum a été de mille six 
cent soixante-cinq, en 1813, et le minimum de mille seize, 
en 1816. En dernier lieu, ils étaient de quatre à cinq cents, 
et la plupart italiens.
 Nous recevions les malades dans un hôpital attenant 
à la caserne du Lion, et dont il ne reste pas de vestiges. 
C’était une fondation des trinitaires espagnols, due surtout 
au père Sébastien Duport, du couvent de Burgos. En 1546, 
il racheta deux cents esclaves, jeta les fondements de l’hô-
pital à un second voyage, et mourut en 1556, après avoir 
accompagné l’expédition de Charles-Quint.
 En 1593, un évêque, Louis Figuerra, assura un revenu 
suffi sant pour entretenir constamment à Alger deux trini-
taires, qui se voueraient au soin des esclaves. Quand les 
musulmans virent le bien qui résultait de leur zèle, ils les 
chassèrent, avec défense de paraître dans la ville, si ce n’est 
pour le rachat. Mais rien ne décourageait les trinitaires, et 
ils s’efforçaient avec persévérance de soulager par tous les 
moyens les pauvres esclaves.
 L’hôpital du père Sébastien Duport était bien étroit. 
Il fut agrandi, en 1611, par les pères trinitaires Bernard de 
Montroy, Jean d’Aquila et Jean de Palaccio. Les circons-
tances de ce fait méritent d’être rapportées.
 En 1609, .noire province de Castille députe à Alger 
ces trois religieux; ils y rachètent cent trente-six chrétiens. 
A l’époque où ils allaient partir, des galères génoises captu-
rent un navire algérien on se trouvaient beaucoup de jeunes 
gens, fi lles et garçons, qui accompagnaient dans ce voyage 
la fi lle de l’aga de Bône. Les parents des jeunes gens trai-
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tèrent de leur rachat avec les Génois; mais, au moment de 
s’embarquer, les captifs algériens ne se trouvèrent pas au 
complet ; il manquait une jeune fi lle de dix ans, qu’on ne 
put retrouver, et qui était d’une famille riche. Ses parents, 
irrités, obtinrent qu’on empêchât le départ des trois reli-
gieux et des esclaves dont ils avaient conclu la rançon. Des 
janissaires jettent les trinitaires en prison, et remettent aux 
fers les esclaves; on les accable de travail, et l’on profère 
des menaces de mort, si la jeune fi lle n’est pas rendue. En 
vain ces chrétiens objectent qu’ils ne sont pour rien dans 
cette affaire ; on le sait ; mais on espère, en les persécutant, 
recouvrer la Mauresque.
 Depuis trois ans les religieux souffraient dans une 
horrible prison, lorsqu’on apprit que la jeune fi lle était en 
Sicile. Les parents députèrent quelqu’un muni d’un sauf 
conduit pour payer sa rançon. Mais Fatma, s’était faite 
chrétienne, et avait pris au baptême le nom de Marie-Eugé-
nie.
 — Marie-Eugénie déclare qu’elle est chrétienne et 
non musulmane, qu’elle rentrera en Afrique, mais à la con-
dition que ses parents deviendront chrétiens comme elle. Et 
en attendant, elle les conjure de relâcher les religieux et les 
autres innocents qu’on persécute à cause d’elle.
 La famille ne voulut rien entendre, et refusa l’argent 
qu’on offrait pour la rançon des religieux. On obtint seule-
ment qu’ils passeraient de leur cachot au bagne du roi, où 
il y a une salle pour chapelle. Quelle joie ce fut pour eux 
d’y célébrer le saint sacrifi ce ! Les esclaves y viennent en 
traînant des fers qui ne leur permettent pas de fl échir le 
genou. Les pères annoncent la parole de Dieu. On chante 
avec larmes le Miserere. Le samedi, au soleil levant, on dit 
la messe en l’honneur de la sainte Vierge, et le soir, après 
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la fermeture du bagne, on donne la bénédiction du saint 
sacrement, au chant des litanies. Les pères récitent l’offi ce 
entier, administrent les sacrements, préparent les esclaves 
à la communion. On ne perd pas les occasions de gagner 
les indulgences. Le premier dimanche de chaque mois, on 
récite le rosaire et l’offi ce de Notre-Dame. Le jour de l’An-
nonciation, il y eut cinq cents communions. Enfi n, le pacha 
et le chef des gardiens du bagne autorisèrent les religieux à 
établir un hôpital de huit lits.
 Une lettre du père Bernard de Montroy, adressée le 
20 juin 1612 au provincial de Castille, nous révèle ces pré-
cieux détails. Frère Bernard continue :
 « En ce petit hôpital, nous avons huit lits, à savoir, qua-
tre de chaque côté, tous scellés dans la muraille à la hauteur 
d’un pied et demi. Les parois y sont nattées de joncs, les 
matelas de feuillage et de jonc encore, les couvertures et 
les mantes de pareille étoffe; et le reste de la garniture est 
fait de haillons qu’apportent avec eux les pauvres malades, 
à savoir, de vieilles jupes de drap et de serge toutes rapié-
cées, et de quelques caleçons. Au milieu de cet hôpital nous 
avons dressé un autel et des croix de notre ordre ; rouges et 
bleues.
 « Un chirurgien espagnol prodigue ses soins aux ma-
lades. Les Turcs et les Maures s’étonnent à ce spectacle 
d’une charité inconnue chez eux, et l’admiration fait tom-
ber de leurs mains des aumônes. On recueille les vieux es-
claves abandonnés par leurs maîtres.
 « Le jour des Rameaux et toute la semaine sainte sont 
dignement célébrés au bagne. Les marchands chrétiens se 
réunissent aux esclaves. Plusieurs, afi n d’assister aux ténè-
bres, laissent le bagne se fermer sur eux, et ils y passent la 
nuit. Des captifs ajoutent une rude discipline volontaire à 
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leurs souffrances forcées. Le jeudi saint, on expose le saint 
sacrement dans un oratoire orné de tapisseries prêtées par 
des Turcs et des renégats, et resplendissant des feux de plus 
de cent cinquante lampes ou fl ambeaux. Des Juifs et des 
Turcs assistent en silence au sermon. Le jour de Pâques, 
beaucoup d’esclaves viennent des campagnes. Les con-
fessions et les communions sont nombreuses. Voilà, dit le 
père de Montroy, comment nous avons célébré la pâque en 
cette horrible prison d’Alger, dans laquelle, favorisés de 
l’assistance divine, nous prendrons en patience toutes sor-
tes de travaux, jusqu’à perdre la vie pour la gloire de notre 
Dieu. »
 Cette année fut affl igée d’une grande sécheresse. Par-
tout éclataient les lamentations. Le 28 avril, on rase la tête 
aux esclaves et on les charge de fer plus lourds : le ciel 
reste d’airain. Le 30, on bannit les Morisques, avec ordre 
de partir sous trois jours ; beaucoup ne s’en allèrent pas et 
furent massacrés : pas de pluie. Le 1er et le 2 mai, Turcs, 
Maures, marabouts invoquent le prophète, en criant et en 
faisant leurs ablutions dans les rues : peine inutile. On 
commande aux Juifs, une procession publique avec accom-
pagnement de cris et la Bible en main : même résultat. On 
commence alors à demander que les babas soient privés de 
leurs chapelles. Les religieux se hâtent d’en mettre à l’abri 
les ornements. Le père de Montroy prie M. Viatz, consul 
de France, d’empêcher le pillage, et d’obtenir plutôt pour 
les chrétiens la permission de faire une procession comme 
les Maures et les Juifs. Le divan y consent. Les religieux 
font cette cérémonie avec les chrétiens esclaves et libres ; 
ils offrent le saint sacrifi ce et commencent une neuvaine. 
La pluie tombe dès le troisième jour, et le neuvième elle est 
plus abondante qu’il ne le fallait pour remédier au mal.
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 Néanmoins on ne délivra pas les trinitaires. Les pa-
rents de la Mauresque étaient d’autant plus aigris, qu’elle 
avait pris le voile dans un couvent de Sicile. Les trois pè-
res moururent en captivité. Bernard de Montroy succomba 
le dernier, le 10 août 1622, à l’âge de soixante ans. Après 
la mort de ses compagnons, il avait été retiré du bagne et 
transféré dans une tour du château de l’Empereur, ainsi 
nommé parce qu’il fut bâti là même où Charles-Quint avait 
planté sa tente au déplorable siège de 1541. Le corps du 
moine fut jeté à la voirie ; mais les chrétiens l’ensevelirent, 
et dans la suite, ses os recueillis avec soin furent envoyés 
en Espagne par M. Viatz, du consulat de France.
 Vers 1630, outre la chapelle de la Trinité, au bagne du 
roi, il y avait la chapelle de Saint-Roch, au bagne d’Ali-
Pichini, et celle de Sainte-Catherine au bagne de ce nom, 
Cette tolérance du culte chrétien de la part des musulmans 
était moins l’effet de leur bonne volonté pour les esclaves 
que de la crainte d’éloigner les marchands ; ceux-ci ve-
naient acheter les produits du pays ou même les prises des 
corsaires ; disons toutefois que le roi de France interdisait 
aux négociants français ce dernier commerce. Les orne-
ments des chapelles étaient assez beaux. Le sceau de celle 
de la Trinité, que l’on apposait aux actes de l’état religieux, 
représentait la croix de l’ordre des Trinitaires.
 A Tunis, il y eut aussi plusieurs chapelles. La principa-
le était celle de Saint-Antoine, où le consul français entre-
tenait des chapelains. On avait là plus de liberté qu’ailleurs. 
Tripoli avait aussi une petite chapelle ; mais elle ne possé-
dait pas toujours de prêtre pour y célébrer. Salé était dé-
pourvue de local consacré au culte. Dans les matamores, on 
dressait des autels en forme de tables. Quelques images de 
papier formaient la décoration des murailles. Soir et matin 
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les esclaves faisaient la prière et chantaient les litanies de 
la sainte Vierge.
 A Alger, les chapelles payaient, de l’aumône des mar-
chands et des esclaves, une redevance au mesouar, offi cier 
de police et bourreau. Elles n’étaient pas suffi samment 
préservées des profanations sacrilèges des Turcs. Le 11 
septembre 1634, le père Infantine disait la messe en celle 
du bagne du roi. Le mesouar entre et jette le trouble dans 
l’assemblée. Le père se hâte de consommer l’hostie. Mais 
le mesouar saisit le calice, le verse, abat la croix, boulever-
se les ornements et se retire. Il prétendit qu’on ne le payait 
pas. C’était faux ; mais il fallut payer de nouveau sans se 
plaindre.
 Outre les chapelles des bagnes, il y en avait d’autres 
dans la maison des consuls. Elles étaient comme la parois-
se des chrétiens libres. Celle d’Alger était sous le titre de 
saint Cyprien, évêque de Carthage, et celle de Tunis, sous 
l’invocation de saint Louis, roi de France. On y célébrait 
le culte avec toute la solennité possible, et sans craindre là 
d’offenser les musulmans.
 — Comment pouviez-vous, révérend père, demanda 
Carlotta, porter le viatique aux mourants hors des bagnes et 
du consulat ?
 — Nous suspendions à notre cou une petite boite d’ar-
gent doré qui renfermait l’hostie, nous mettions sur la robe 
une petite étole, et nous avions soin de tout cacher sous no-
tre manteau. Un chrétien marchait devant avec le rituel et 
de l’eau bénite aussi cachés. A Alger, nous défendions aux 
esclaves de nous suivre.
 Mais il n’y avait pas le même péril à Tunis, et les prê-
tres qui allaient donner le viatique ne saluaient personne ; 
les chrétiens qu’ils rencontraient comprenaient ce signal et 
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faisaient escorte à notre Seigneur.
 A l’hôpital du Beylik d’Alger se rattache le souvenir 
du père Pierre de la Conception. Il quitta le monde afi n 
d’embrasser la pénitence et de prendre l’habit des trinitai-
res. Il mendia au Pérou pour le soulagement des esclaves, 
et du produit de ses aumônes il racheta des captifs et répara 
l’hôpital d’Alger. Emporté par un saint zèle, il entra un jour 
dans une mosquée et se mit à prêcher le crucifi x à la main. 
Ses amis essayèrent en vain de le faire passer pour fou. Les 
Turcs le brûlèrent à petit feu. Pendant le supplice, qui dura 
six heures, il annonçait l’Évangile et chantait les hymnes 
de l’Église. Ses ossements furent jetés à la mer. Les chré-
tiens ne purent dérober aux fl ots qu’un os de la jambe. On 
le gardait à l’hôpital du Beylik.
 Les femmes n’étaient pas reçues à cet hôpital. On les 
soignait chez elles. Les esclaves n’y entraient et n’y rece-
vaient de remède violent qu’avec la permission de leurs 
maîtres. Trois religieux y remplissaient les charges d’admi-
nistrateur, de médecin et d’apothicaire. En 1700 ses reve-
nus n’étaient que de dix mille francs. Pour les augmenter, 
on soumit à un droit de trois piastres les bâtiments chrétiens 
qui entraient au port d’Alger. Chaque soir, à la chapelle, la 
prière se faisait en commun.
 Dans les autres bagnes, il y eut aussi quelque coin 
réservé pour les malades ; car l’hôpital du Beylik était in-
suffi sant. Peu à peu des autels furent dressés dans chacun 
des bagnes principaux, et les prêtres esclaves obtenaient 
de leurs maîtres, à prix d’argent, la faculté d’y célébrer la 
messe. Cet argent leur venait communément des esclaves 
eux-mêmes. Ceux-ci prenaient sur leur petit pécule et sur 
les aumônes qu’ils recevaient des marchands chrétiens, 
auxquels ils présentaient une petite croix à baiser. Vous 
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pourriez voir à Lyon, dans la salle du conseil de la Propa-
gation de la Foi, un crucifi x qui, pendant longues années, 
servit à administrer les esclaves mourants.
 Sans doute, nous ne déployions pas une pompe ma-
gnifi que dans nos cérémonies; mais aux jours des grandes 
fêtes de l’Église, la ferveur des esclaves, les saints canti-
ques chantés d’une voix où respirait la joie intérieure, que 
le chrétien ne perd pas dans l’infortune, nous donnaient 
les plus douces consolations, et sous la voûte pesante de la 
prison je me trouvais aussi heureux, je sentais notre divine 
religion aussi grande que sous la coupole de Saint-Pierre de 
Rome.
 Une autre consolation fut accordée aux chrétiens de-
puis la fi n du XVIe, siècle, ils obtinrent du pacha le droit 
d’acquérir un cimetière. Il était au pied de la colline, à Bab-
el-Oued , et comme la mer, empiétant sur les grèves, mena-
çait de le détruire, on en transporta les ossements, en 1845, 
au nouveau cimetière établi plus loin vers le couchant. Que 
de restes sacrés furent réunis alors ! car c’était là que les 
chrétiens ensevelissaient autrefois les martyrs, lorsqu’ils 
pouvaient enlever les corps aux bourreaux.
 L’origine de ce vieux cimetière nous faisait regretter 
aussi cet abandon selon la tradition, un capucin, confesseur 
de don Juan d’Autriche, est fait prisonnier par un des navi-
res algériens qui échappent en 1571 à la défaite de Lépante. 
Il reçoit bientôt de ce prince une somme considérable pour 
son propre rachat. Mais gémissant sur le sort des chrétiens 
abandonnés sans sépulture, comme des animaux immon-
des, le moine renonce à la liberté, et il offre au pacha cet or 
en échange d’un terrain où pourront, après leur mort, dor-
mir à l’abri de la profanation ses compagnons d’infortune. 
Il eut donc sa place dans cette terre trois fois bénie, et que 



58                   SOIRÉES ALGÉRIENNES

l’on a nommée le cimetière des Consuls. La solide muraille 
dont elle était ceinte avait été bâtie par les représentants des 
nations chrétiennes, qui y contribuèrent chacun pour deux 
cents douros ou mille francs. La tradition que je rapporte a 
été modifi ée en ce qu’on a aussi attribué l’œuvre héroïque 
du capucin au dévouement d’un évêque espagnol.
A Tunis, dés 1630, il y avait également un cimetière chré-
tien, près de la chapelle Saint-Antoine. Il en était de même 
à Salé, hors la porte de la Mamoure. A Tripoli, on enterrait 
les esclaves çà et là.
Les funérailles étaient bien modestes, vous pouvez le 
croire. Deux esclaves portaient le corps sans drap ni suaire 
et mis avec ses haillons dans une bière commune ; qui ne 
descendait pas dans la fosse avec le cadavre. Les renégats, 
les Turcs, les enfants jetaient au convoi des injures, des 
pierres et de la boue. Quelques esclaves suivaient de loin. 
Il n’y avait ni croix ni eau bénite. Parfois un prêtre attendait 
au cimetière pour y réciter les dernières prières. Mais que 
de fois aussi les Turcs, irrités sur un simple bruit, ne pre-
naient-ils pas le corps pour le tramer par la ville, où chacun 
l’insultait et le mettait en lambeaux !
— Révérend père, reprit Mme Morelli, en donnant le signal 
de se retirer, les regrets que vous manifestez sur la trans-
lation de l’ancien cimetière sont bien naturels, et nous les 
partageons. Mais pour les adoucir, nous irons prochaine-
ment prier sur cette terre sacrée, dans la nouvelle enceinte 
qui la renferme. Le cimetière d’Alger doit être à nos yeux 
doublement béni : c’est un campo santo que les pays les 
plus anciennement catholiques pourraient nous envier. »
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TROISIÈME SOIRÉE
Tableau des souffrances des esclaves.

 Le père Gervais apportait à son auditoire empressé le 
tableau des souffrances des pauvres esclaves en Barbarie. 
La veille, au moment de l’adieu, il avait pris l’engagement 
d’entrer sur cette matière en d’assez longs détails. Pour être 
en mesure de tenir sa parole, il n’avait eu qu’à résumer ses 
souvenirs et à feuilleter les papiers et quelques livres pro-
venant de l’ancienne maison des trinitaires d’Alger.
 « Je ne crains pas de l’avancer, dit-il, on trouverait 
dans l’histoire des esclaves chrétiens d’Afrique la matière 
d’un ouvrage qui serait le digne pendant des actes des 
martyrs. Les bagnes ont renfermé des mystères de douleur 
et d’héroïques vertus comparables à ce qu’ont vu les pri-
sons romaines durant les premiers siècles de l’Église. Les 
travaux des esclaves ne sont pas moins durs que ceux des 
confesseurs condamnés aux mines, et les civilisés du ma-
hométisme n’ont rien à envier aux civilisés de l’idolâtrie et 
de la philosophie païenne pour le génie dé la cruauté. Les 
supplices inventés par les sectateurs de Mahomet ne furent 
ni moins longs ni moins atroces que ceux dont il faut faire 
hommage aux adorateurs de Jupiter et de Vénus. Même on 
doit reconnaître chez les musulmans un trait odieux qui 
leur est propre : ils mêlent à tous les vices qui servaient de 
mobile aux païens celui de la cupidité.
 Suivez ce vieux Maure fanatique et avare (quel Maure 
ne l’est pas ?) au marché des esclaves, au Souk-Euloudja, pla-
ce carrée entourée d’une galerie, et qu’on nommait à Alger
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le Batistan. Il scrute de son regard fauve la troupe des 
captifs que le bachi du bagne amène en présence des raïs 
qui les ont pris. Des courtiers les promènent enchaînés, et 
crient que la marchandise est en vente. Ils louent la santé, 
la force et la condition des esclaves, et n’épargnent pas 
l’exagération qui peut séduire l’acheteur. Le vieux Maure 
ne se paie pas de phrases. Il s’approche d’un captif, le fait 
mettre nu, examine tous les membres, les dents, les yeux, la 
physionomie pour deviner le caractère, la main pour voir si 
des callosités révèlent un homme de peine, ou si une peau 
blanche et douce trahit une condition sociale plus élevée. Il 
observe de près les lignes formées par les rides au creux de 
la main, car il demande à la chiromancie quel sera l’avan-
tage de ce marché. Il ordonne au captif de faire des cabrio-
les pour montrer s’il est agile, et le bâton vient, au besoin, 
vaincre toute résistance.
 — Assez, mon père, interrompit Alfred, qui bondissait 
sur son banc. Cela me fait mal. Et ce sont des chrétiens, des 
Français, de fi ers gentilshommes, de courageux marins qui 
ont subi ces outrages de la part de cette canaille ! Et l’Eu-
rope, et la France l’ont souffert pendant des siècles !
 — Les corsaires emploient toutes sortes de ruses et de 
violences pour savoir ce que peuvent valoir leurs prison-
niers pour le travail ou au rachat. Ils interrogent les uns sur 
le compte des autres, et punissent ceux qui ne veulent pas 
trahir les secrets de leurs compagnons d’infortune. Les es-
claves, de leur côté, s’efforcent de paraître aussi pauvres et 
aussi infi rmes qu’ils le peuvent. Plusieurs ont réussi des an-
nées à passer pour boiteux, pour malades, ou, comme dit le 
bon père Dan, trinitaire français, pour estropiés de cervelle. 
Mais sur un qui a réussi, mille ont payé leur feinte par la 
bastonnade. D’abord on leur parle doucement, on promet 



SOIRÉES ALGÉRIENNES                    61

de les bien traiter s’ils disent la vérité sur ce qui intéresse 
le maître. Celui-ci tâche de se faire entendre au moyen du 
sabir, cette langue que le troupier français perfectionne en 
Algérie et qu’on pourrait défi nir avec le père Dan : « Un 
baragouin facile et plaisant composé de français, d’italien, 
d’espagnol, et saupoudré d’arabe : Dios grande ! Ana bono. 
Andar casa tua : Grand Dieu ! — Moi je suis bon. — Tu 
retourneras à. ta maison. »
 Et si les paroles mielleuses restent sans effet, on passe 
aux coups assaisonnés d’injures : Cane, joudi, traditor, kelb 
ben kelb : chien, juif, traitre, chien fi ls de chien, et autres 
aménités que nous entendons chaque jour dans les rues 
d’Alger.
 La condition des riches ou de ceux qui sont supposés 
riches est souvent pire que celle des pauvres. On ne peut 
demander à ceux-ci que leur travail; mais pour forcer les 
autres à se racheter à tout prix, on les maltraite autant que 
possible. Leurs chaînes pèsent quelquefois jusqu’à cent li-
vres. La crainte des nations d’Europe avait adouci de mon 
temps ces traitements sauvages ; mais Dan cite Pierre In-
fantine, prêtre sicilien, dont la chaîne était si lourde, qu’un 
esclave, ami l’aidait à marcher en la soutenant en partie, et 
qu’il pouvait à peine se tourner vers les assistants lorsqu’il 
disait la messe. Le patron Gaspard Doucaigne, de Mar-
seille, avait à un pied deux chaînes, dont il portait l’une sur 
l’épaule dans un panier de jonc, et dont il traînait l’autre 
derrière lui. Quelquefois la chaîne était de quatre anneaux 
de douze à quinze livres chacun et qui meurtrissaient les 
épaules ; ou bien c’était une chaîne-entrave : le malheureux 
qui la subissait n’avançait qu’à petits pas, et ne soulevait le 
pied qu’avec un effort pénible. »
 En ce moment, Carlotta portait discrètement à ses lèvres
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une petite croix, et sa prunelle humide dissimulait mal ce 
mouvement de pieuse sensibilité. Le vénérable vieillard 
s’en aperçut.
 « Carlotta, dit Mme Morelli, baise une croix fabriquée 
avec du fer d’un de ces anneaux sacrés. J’ai eu la pensée de 
transformer ainsi cette espèce de relique, en lisant un jour, 
par hasard, que plusieurs papes ont adressé à des rois des 
clefs où entraient quelques parcelles des chaînes de saint 
Pierre à la prison Mamertine. Pour moi, j’ai une de ces 
petites croix que les esclaves avaient coutume de donner à 
baiser aux marchands chrétiens qui leur faisaient l’aumône. 
Je la conserve avec plus d’amour que si elle était d’or et de 
pierreries.
 — Oui, Madame, on ne saurait trop respecter ces 
instruments de supplice ou ces objets de piété arrosés des 
sueurs et des larmes des confesseurs, et peut-être du sang 
des martyrs. Il me semble parfois entendre encore le bruit 
de ces fers qui m’a si souvent causé le frisson. Ah ! bénie 
soit la France, qui les a brisés pour toujours !
 Aujourd’hui les Arabes et les Maures passent à côté 
de vous la rage dans l’âme. Ils osent à peine vous envi-
sager, quoiqu’ils aient encore une contenance fi ère. Mais 
autrefois avec quel orgueil ils nous foulaient aux pieds !
 — Je le soupçonne bien, dit Alfred. Même aujourd’hui 
à Tanger, à Tunis, ils ont l’air de vouloir nous forcer à bais-
ser les yeux.
 — Autrefois, pour peu qu’un malheureux esclave 
laissât errer un sourire sur ses lèvres, le Turc se précipitait 
vers lui et faisait pleuvoir sur ses membres les coups de 
bâton, en s’écriant « Tenes fantasia tu ! Ah! tu fais de la 
fantasia ! » Aussi le brave père Dan, que je me plais à citer, 
ajoute cette réfl exion judicieuse : « A vrai dire, en ce pays-
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là, l’on apprend plus d’obéissance et d’humilité par force 
en un seul jour, qu’on n’en apprend en dix ans en tout autre 
lieu. »
 Dans les rues on crache au visage des captifs, on leur 
jette des pierres, on ne se détourne pas devant ceux qui 
portent des fardeaux, et s’ils ont le malheur d’approcher 
un Maure de trop près, on les accable de coups, bien qu’ils 
aient eu soin de répéter sans cesse de la voix la plus hum-
ble : « Balek, sidi ! Prenez garde à vous, monseigneur. »
 Déjà nous avons visité les bagnes proprement dits ; 
mais les plus grandes souffrances n’étaient pas toujours 
là. Vous connaissez ces petites caves humides et sombres 
nommées matamores, et qui existent souvent dans les mai-
sons mauresques. Les esclaves y sont pressés ; ils ont le 
cou, les pieds, les mains chargés de chaînes. Pour nourri-
ture, voilà du pain moisi et de l’eau croupie. On ne saurait 
croire ce qu’on souffrait dans ces basses-fosses. Lorsque 
les esclaves en sortaient, on les eût pris pour des squelettes 
plutôt que pour des corps animés, tant ils avaient les yeux 
enfoncés dans la tête, la peau collée sur les os, le teint d’un 
trépassé qui aurait été trois jours en terre, les cheveux en 
désordre et retombant sur le visage, le serouel ou le ca-
leçon, la gandoura ou tunique de laine, leurs seuls vête-
ments, pourris et grouillants de vermine, tout le corps enfi n 
couvert d’ordure et exhalant la puanteur. On leur ôtait les 
livres, la lumière; on leur défendait de s’entretenir même 
à voix basse ; les coups de pied et de bâton, parfois même 
le bâillon punissaient les infracteurs de ces ordres tyranni-
ques. Quelquefois des esclaves échappaient aux tortures en 
feignant de vouloir se suicider ; d’autres se sont suicidés 
réellement, désespérés de ne pouvoir se soustraire à des 
maîtres infâmes.
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 Survenait-il à Alger quelques désordres, on s’en pre-
nait aux chrétiens. De temps à autre, pour exciter contre 
eux la fureur populaire, on répandait par méchanceté le 
bruit qu’ils venaient de se révolter. Un vendredi de juillet 
1629, un mensonge de ce genre courut parmi les Turcs au 
sortir de la mosquée ; ils se jettent sur les chrétiens qui 
ne pouvaient s’attendre à rien, ils en tuent quarante et en 
blessent d’autres. Une prophétie annonçait que les Roumis 
s’empareraient de la ville à pareil jour. On leur défendit 
en conséquence de sortir durant la grande prière, de midi 
à deux heures, et l’on décréta la peine de cinq cents coups 
de bâton contre celui qui serait nanti d’une arme offensive 
ou défensive. Ils redoutaient principalement les jours de 
fête, tels que le Baïram, où l’on clôt par des saturnales le 
jeune du Ramadan, et, chaque jour, ils devaient se défi er de 
l’heure où Turcs et renégats sortaient avinés des immondes 
tavernes que la police tolérait.
 Quant au travail de l’esclave, il était ordinairement 
mesuré sur cette base : tirer de cette machine humaine la 
plus grande somme de profi t, et la ménager en conséquen-
ce. Mais vous comprenez que l’intérêt sordide de l’Arabe 
et du Maure n’arrêtait pas toujours un élan subit de colère 
ou de fanatisme. Les esclaves étaient en fait à la merci du 
maître.
 Voici comme on pourrait tracer, après le père Dan, la 
table de leurs travaux ordinaires.
 Ils exercent quelque métier pour le patron, qui leur 
accorde un léger pécule. Par exemple, ils vendent de l’eau 
qu’ils portent eux-mêmes ; ou, s’ils sont trop faibles, ils 
en chargent une bourrique. S’ils ne rapportent pas chaque 
jour telle somme à leur maître, le bâton les stimule pour le 
lendemain. Ils nettoient la maison, même les endroits les 
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plus sales, ils lavent les briques vernies qui sont encore en 
usage pour les escaliers et les parois intérieures des habita-
tions mauresques. Ils blanchissent fréquemment les murs à 
la chaux; ils font la brique ; ils sont manœuvres ; ils portent 
les immondices, et on les loue pour ces sortes d’ouvrages, 
comme ces pauvres ânes qui fl échissent sous le poids du 
chouari dans les ruelles d’Alger. Ils font le pain et la lessive 
à défaut de négresses. A la campagne, ils gardent les trou-
peaux, font les moissons sous les feux d’un soleil tropical ; 
ils labourent attachés parfois avec un âne ou un cheval ; 
ils cultivent les jardins, a et alors, observe le père Dan, ils 
peuvent bien dire, à leur grand regret, qu’il y croit pour eux 
plus d’épines que de roses, et plus de soucis que d’autres 
fl eurs. »
 Un grand nombre d’esclaves travaillaient au port, 
continua le trinitaire reprenant son sujet ; ils ramaient sur 
les galères, armaient les navires, les enduisaient de suif, 
s’attelaient jusqu’à trente ou quarante au même chariot ; et 
le bâton, le terrible matrak était constamment prêt à donner 
des forces à celui qui n’en avait plus. Que de fois le yatagan 
d’un raïs irrité abattit les bras de rameurs épuisés »
 J’oubliais de dire que le mesouar, magistrat chargé de 
la police, prenait, pour remplir l’offi ce de bourreau, le pre-
mier esclave venu. La fonction de bourreau ne déshonore 
pas un musulman; mais pour les chrétiens c’est différent. 
On les forçait à serrer la corde lorsqu’il s’agissait de faire 
subir à un Turc la strangulation.
 — Et les femmes, mon révérend père, demanda Mme 
Morelli, quel était donc leur sort dans la captivité ?
 — Vous n’ignorez pas, Madame, que partout où l’es-
prit de l’Évangile n’a pas souffl é, la condition des femmes 
est misérable. Vous avez sous les yeux les Mauresques, 
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vous avez vu les femmes des tribus qui habitent la tente ou 
le gourbi ; leur dégradation morale est extrême. Les riches 
Mauresques, pour n’être point accablées de travaux ma-
nuels, n’en sont pas moins avilies, mal protégées par la loi, 
soumises aux caprices et à la brutalité de leur mari. Quant 
aux femmes des Arabes, ce sont, à peu de chose près, des 
bêtes de somme ; et si l’on admet ici d’assez rares excep-
tions, elles tiennent à ce que la nature humaine a quelque-
fois dans les individus des instincts supérieurs au Coran, et 
surtout aux mœurs communes de ses disciples.
 — Révérend père, objecta le jeune marin, j’entends 
souvent des offi ciers et surtout des gens de lettres prendre 
parti en cette matière pour les peuples musulmans. Leurs 
femmes ne se plaignent pas, disent-ils ; elles ne demandent 
pas le moins du monde l’affranchissement de la femme, 
que plusieurs Françaises réclament quelquefois avec cha-
leur.
 — Les hommes amis du paradoxe sont très-nombreux 
aujourd’hui. Il est de mode de se rendre intéressant en 
soutenant des thèses insoutenables, et en allant, sous pré-
texte d’exagération, contre toutes les idées reçues, contre 
les jugements que l’expérience a le mieux sanctionnés. 
Nul chrétien ne saurait absoudre le mahométisme de la 
destinée qu’il a faite ou laissé faire partout à la femme. 
Il faudrait pour cela que la lumière de Jésus-Christ et le 
sens moral fussent bien affaiblis en lui ; il faudrait qu’il 
oubliât sa mère, sa sœur, son épouse, si honorables, si ho-
norées. Quelle distance, Mesdames, vous séparent de la 
femme musulmane ! Ah ! ce doit être pour vous un sujet 
de reconnaissance éternelle envers Dieu. Quand je consi-
dère la vierge chrétienne, la mère de famille catholique si 
haut placées dans notre société, il me semble contempler la 
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Vierge Marie, Mère de Dieu, entourée de cette auréole d’or 
et de fl ammes qui encadre ses images offertes à notre vé-
nération. Vous n’êtes pas ingrates envers la sainte Vierge, 
Mesdames ; mais jamais vous ne lui rendrez en hommages 
d’amour et de dévotion ce que vous lui devez en dignité et 
en liberté.
 Les femmes arabes ne se plaignent pas, dit-on ; c’est 
une marque de dégradation et d’abrutissement. Du reste, 
il est faux qu’elles ne manifestent pas quelque envie de 
partager le sort des femmes chrétiennes ; quoiqu’on leur 
représente les Français comme des maudits et des chiens, 
aussitôt qu’elles peuvent comparer leur situation à celle des 
chrétiennes, elles commencent à rêver d’affranchissement.
 — Du reste, reprit M. Morelli, si elles étaient satis-
faites de leur état, verrait-on à l’état civil d’Alger, dans les 
résumés mensuels, un nombre de divorces équivalents, su-
périeur même à celui des mariages ?
 — Eh bien ! pour revenir à la question que vous m’avez 
posée, Madame, les captives chrétiennes ne pouvaient pas 
espérer un sort meilleur que celui des épouses musulma-
nes. Il n’est rien qu’on ne fi t pour les amener à renier la 
foi, et c’est vers elles que se portaient, par cette raison, les 
plus grandes sollicitudes des pères rédempteurs. Tous les 
moyens, la violence même étaient mis en œuvre pour leur 
ravir le plus bel ornement de leur sexe et le trésor de leur 
vertu. Rien ne les protégeait, non plus que les enfants, dans 
leur affreuse situation. Cependant je dois dire que les beys 
s’adjugeaient en général les femmes de distinction. Ils les 
confi aient à un magistrat, le cheikh-el-beld, jusqu’au jour 
où l’on concluait leur rachat.
 Pour les autres, on les soumettait ordinairement au 
travail des servantes et des négresses. On ne leur épargnait 
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pas le bâton, vous savez qu’il est d’un usage légal.
 — Oui, moi sabir ; mirar, sidi marabout..., chof, 
chof. »
 C’était Fatma, dont l’oreille attentive, à quelque dis-
tance du groupe de la famille, percevait déjà quelque peu le 
sens de la conversation. Depuis douze ans elle était au ser-
vice de M. Morelli ; mais auparavant elle servait un Maure 
de la rue Lalahoum,
 « Oui, moi je sais, disait-elle ; regarde, monsieur le 
marabout..., vois, vois. » Et, rejetant son haïq de coton bleu 
à raies blanches, elle montrait les cicatrices de ses épaules 
et de ses bras, déchirés autrefois par le matrak et les laniè-
res du querbadj.
 « Pauvre femme, dit en soupirant Carlotta, elle a bon 
cœur : quand un rayon de la grâce achèvera-t-il d’éclairer 
cette raison obscure !
 La négresse avait déjà donné des soins à l’enfance de 
Carlotta, et cette pieuse demoiselle essayait de lui rendre 
en échange le bienfait de la lumière évangélique. Mais les 
ténèbres des races déchues que l’Église catholique n’a pas 
encore touchées sont bien épaisses.
 On n’eut pas besoin, pour en croire Fatma, de vérifi er 
la trace de ses blessures.
 « Que le bâton ait fait partie du régime imposé aux 
captives, cela devait être, reprit M. Morelli ; car les cadis 
autorisent en certains cas les maris à battre leurs femmes. 
J’ai lu positivement dans le commentaire du Coran par 
l’iman Chouchaoui, que si une femme néglige les soins du 
ménage, le mari est autorisé, après avoir employé vaine-
ment les remontrances, à la frapper de dix coups, avec un 
objet doux, souple et large, si toutefois il pense que la cho-
se soit profi table. Qu’en pensez-vous, Mesdames ? ajouta 
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plaisamment M. Morelli.
 — Nous rions, dit Carlotta, mais il n’y a vraiment pas 
de quoi rire.
 — D’autant plus, continua dom Gervasio, que si l’on 
se souvenait peu des tempéraments de la loi en frappant 
l’épouse libre, on les oubliait encore davantage lorsqu’on 
bâtonnait une esclave.
 — Si telle était la vie journalière des captifs, quel ne 
dut pas être le code pénal établi à leur usage ?
 — Vous parlez de code, Alfred, reprit le moine. Un 
code, si barbare qu’il soit, est du moins une règle, une ga-
rantie. L’iniquité dans la loi ne peut pas être poussée aussi 
loin que par le caprice et l’irritation du moment. Le captif 
n’avait pas cette garantie; il est vrai qu’avant de le mettre 
à mort on demandait l’autorisation du pacha; mais rien 
n’était plus facile à obtenir. Les pachas n’osaient guère ré-
pondre par un refus aux janissaires ou aux Turcs. Souvent 
on jetait l’esclave, pour les moindres fautes, sur les moin-
dres soupçons et en face des plus faibles accusations, aux 
mains de la foule effrénée, qui le punissait à sa guise. Il n’y 
avait pas de fi xité dans la peine, ni de proportion entre la 
faute et le châtiment, pas de règle enfi n dans l’exécution 
plus ou moins lente, plus ou moins cruelle, de la sentence. 
La justice arabe est connue; dans les temps encore barba-
res du moyen âge, alors que l’Église commençait à peine à 
introduire la loi écrite à côté des coutumes suivies par les 
peuplades de l’invasion, et à régler toutes choses d’après 
les principes de l’équité, les lois gothes, franques et germa-
niques valaient mieux que celles des Arabes après quatorze 
siècles. Et ici le magistrat pèche encore plus que la loi. 
Aussi qu’arrive-il ? De nos arts, de nos sciences, de tout ce 
qui constitue notre civilisation, les disciples de Mahomet 
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ne comprennent et n’estiment guère qu’une chose, notre 
justice. Je ne veux pas calomnier ces vénérables têtes de 
cadis à barbe blanche, au large turban éblouissant comme 
neige ; mais souvent je voudrais pouvoir en retirer les for-
mules de Sidi-Khelil et des jurisconsultes musulmans, pour 
y substituer les simples notions d’équité naturelle.
 A défaut de code pénal précis et régulièrement ap-
pliqué pour les esclaves, il y avait un cercle de peines tra-
ditionnelles dont on ne sortait que rarement. Du reste le 
cercle était large, et les plus exigeants en matière de torture 
pouvaient y assouvir leur cruauté.
 Qu’est-ce que ces longs crocs de fer dont la langue de 
serpent se projette hors des murs de Bab-Azoun ?
 — En terme de marine, ce sont des ganches, dit Al-
fred.
 — Précisément; Mais celles-ci ne servaient ni à la pè-
che, ni pour tenir la tente des galères; on élevait au-dessus 
d’elles l’esclave nu, puis on le laissait tomber sur les dents 
de fer, où il s’accrochait par le dos, par le ventre ou par la 
poitrine.
 On l’écartelait aussi, en l’attachant à quatre barques, 
dont les rameurs partaient en sens contraires.
 On le perçait de fl èches, lié aux vergues d’un navire. 
On le noyait, renfermé dans un sac.
 On le brûlait, après l’avoir enchaîné à un poteau planté 
au centre d’une couronne de feu.
 Le supplice de la croix fut aussi en usage. On clouait 
le patient sur les deux branches d’une échelle ou sur une 
croix en forme d’X, appelée crois de Saint-André.
 Ou bien, après l’avoir lié fortement, on lui ouvrait 
les épaules avec un rasoir, et on introduisait dans la plaie 
béante un fl ambeau ardent.
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 On l’enterrait jusqu’aux épaules, et la mort saisissait 
par degrés le corps en décomposition.
 On le faisait mourir de douleur et de faim, en l’enfer-
mant dans un tonneau hérissé de pointes de fer et qu’on 
faisait rouler de temps à autre.
 Le supplice du pal était des plus fréquents. Le pieu 
sortait d’ordinaire par le gosier, en renversant la tête de la 
victime.
 A côté du pal, mentionnons la falaque. Ce supplice 
consistait à placer l’esclave la tête contre terre, à passer 
en haut ses pieds dans les trous d’un morceau de bois, et à 
donner ensuite au patient des coups de bâton, des coups de 
corde poissée ou de nerf de bœuf.
 Quelquefois l’esclave était écorché vif.
 On l’attachait encore à la queue d’un cheval, qui le 
mettait en lambeaux dans une course fougueuse.
 La bastonnade jusqu’à la mort était réputée une peine 
des plus douces entre les peines capitales, parce qu’elle 
n’est pas infâme dans l’opinion des Turcs.
 Le condamné était encore rompu vif, à coups de levier 
ou d’une masse de fer.
 Il était lapidé par le peuple.
 On le pendait la tête en bas, et on faisait ruisseler de la 
cire brûlante sur la plante de ses pieds.
 Une populace ivre le perçait de coups de couteau.
 On le plaçait à la gueule d’un canon, et le boulet ou 
la mitraille emportait ses membres affreusement mutilés. 
Ainsi périt, en 1682, un consul de France, le père Levacher, 
de la congrégation des Lazaristes. Son successeur eut le 
même sort.
 D’autres fois, on coupait successivement à l’esclave 
le nez, les oreilles, et d’autres membres, jusqu’à ce que 
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mort s’ensuivit.
 Ou bien, la faim et la soif faisaient seules tout l’ouvra-
ge.
 On a vu, au contraire, les esclaves chrétiens forcés 
d’exécuter eux-mêmes un de leurs compagnons, en lui as-
senant tour à tour un coup de hache. En 1630, un esclave 
accusé d’avoir fait connaître par lettre, à l’Espagne, la si-
tuation d’Alger, succomba de la sorte.
 L’estrapade mouillée n’était qu’un jeu. L’esclave était 
élevé nombre de fois par une poulie à une vergue de navire, 
et on le laissait retomber dans l’eau.
 — L’estrapade est une peine militaire qui a été fort 
en usage dans la marine européenne, dit Alfred. Faire su-
bir l’estrapade s’appelait donner la cale. Mais ce supplice 
fut toujours regardé comme un châtiment des plus graves ; 
il disloque facilement un homme, et messieurs les musul-
mans auraient pu imaginer un jeu plus doux.
 — Révérend père, demanda Mme Morelli, est-ce que 
les esclaves ont été en butte à ces mauvais traitements jus-
qu’aux derniers temps ?
 — Il est certain, Madame, qu’il faut distinguer les épo-
ques et même les nationalités. De plus, il .y avait diverses 
classes de captifs, et tous n’avaient pas également à souffrir. 
Les Espagnols et les Portugais excitaient particulièrement 
la sévérité de leurs maîtres, parce qu’ils appartenaient à des 
nations plus souvent en guerre avec les musulmans. Elles 
avaient chassé les Maures de mon pays, et ils ne croyaient 
pas pouvoir s’en venger assez. Elles avaient conquis des 
terres en Afrique, et sur les points les mieux choisis pour 
menacer l’intérieur du pays.
 Quant aux époques, il est vrai aussi que les actes de 
cruauté diminuent à mesure que la lutte générale s’apaise 
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entre la chrétienté et l’islamisme, à mesure que les corsaires 
apprennent à leurs dépens ce que vaut la marine d’Europe, 
dont les progrès vont toujours croissant. Lorsque Alger eut 
compté plusieurs fois les mâts de nos fl ottes et reçu nos 
boulets dans ses fl ancs, elle se prit à réfl échir, et laissa des-
cendre par instinct de conservation le niveau de son orgueil 
et de sa tyrannie.
 Enfi n, comme je l’ai dit précédemment, les esclaves 
appartenaient au gouvernement ou aux particuliers. Parmi 
les premiers, quelques-uns, appelés au service du dey, dans 
son palais, n’avaient point à souffrir de fatigues ou de peines 
corporelles excessives. Ceux qui étaient employés dans les 
casernes avaient un sort tolérable ; les soldats turcs usaient 
quelquefois de ménagements envers eux; ceux des bagnes, 
dans les derniers temps, avaient trois petits pains par jour, 
un petit matelas et une couverture. Le dey les faisait monter 
sur les navires de course, et ils conservaient les deux tiers 
de leur part dans les prises ; il les louait encore selon leur 
profession et leur industrie, en prélevant les deux tiers sur 
le gain de leur journée.
 Parmi les esclaves des particuliers, quelques-uns sont 
traités humainement, et acquièrent même de l’autorité près 
de leurs patrons, à cause des services qu’ils leur rendent. 
Mais je n’ai point à atténuer la peinture que j’ai tracée au 
sujet des souffrances de ceux qui deviennent la propriété de 
revendeurs ou de Maures avares et fanatiques.
 Je ne doute pas que des captifs n’aient exagéré quel-
quefois leurs souffrances, afi n d’exciter la compassion ; les 
bons pères rédempteurs ont du se servir eux-mêmes des 
couleurs les plus sombres pour augmenter l’aumône en 
éveillant la charité.
 — Mais, observa Mme Morelli, s’il était possible de 
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forcer les couleurs dans le tableau des souffrances du corps, 
on ne pouvait pas, on ne pourra jamais, ce me semble, ré-
véler au monde les douleurs morales, les secrètes angoisses 
qui ont dévoré une foule d’existences au sein de la capti-
vité.
 — Et puis, ajouta M. Morelli, nous n’avons sur les ri-
vages de Barbarie que la moitié de ces peines morales. Re-
gardez sur l’autre bord de la Méditerranée, que de larmes et 
de regrets ! Quel désespoir au sein des familles, à la pensée 
de ceux qui sont tombés dans les fers !
 — O ma mère, dit Carlotta, si les temps n’étaient pas 
changés, et que je fusse esclave d’un Maure, tandis que des 
rives de Naples vous me tendriez vainement les bras !... O 
Dieu ! c’est horrible... Ne permettez pas que cela m’arrive, 
même en un rêve.
 — Et ce rêve, ma fi lle, pour combien de milliers de 
mères ne fut-il pas une réalité ! Il est des parents qui eus-
sent volontiers donné leur vie pour arracher leurs enfants à 
un esclavage qui mettait en péril le salut éternel lui-même.
 — De l’autre côté de la Méditerranée, dit Alfred, il p 
avait aussi des bagnes et des esclaves musulmans. Est-ce 
qu’on usait de représailles envers ceux-ci ?
 — Il y avait des bagnes, il est vrai, dans plusieurs 
ports chrétiens ; car en cet état de guerre perpétuelle qu’en-
tretenait la course, il fallait bien opposer à force à la force, 
et faire des prisonniers. Les peuples d’Europe les traitaient 
comme prisonniers de guerre, et non comme esclaves. On 
ne les vendait point aux particuliers pour servir d’animaux 
domestiques, et ils avaient pour eux le bénéfi ce de l’équité, 
qui règne depuis longtemps dans nos lois, et de la charité, 
qui est dans nos mœurs. L’Espagne, peut-être, s’est mon-
trée plus dure que les autres nations européennes. Mais, 
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après tout, les corsaires l’exaspéraient outre mesure et 
provoquaient ses colères. Elle était sans pitié pour le rené-
gat ; elle jugeait son crime au point de rue religieux, selon 
l’esprit de sa législation; et d’ailleurs elle avait le droit de 
condamner le transfuge, traître à sa religion et à sa patrie, 
comme on a condamné partout le déserteur pris les armes à 
la main dans les rangs ennemis.
 Ainsi l’on constate une énorme différence entre la 
conduite des peuples chrétiens et celle des musulmans. Nul 
des premiers n’a pris l’initiative ; nul n’a fait de la coure la 
principale source des revenus publics, un rouage essentiel 
de son gouvernement; nul enfi n n’a commis les horreurs 
dont l’islamisme s’est souillé.
 Je me rappelle d’avoir lu, aux archives des révérends 
pères capucins de Tunis, une lettre adressée par le cardi-
nal Sacripante au père François-Marie de Modène, préfet 
de la mission établie dans la régence. Elle est datée du 25 
septembre 1719. Elle fera voir comment on se comportait 
de part et d’autre à l’égard des esclaves. Le bruit s’était 
répandu à Tunis que les Turcs prisonniers à Cività-Vecchia 
et sur les galères du pape, étaient maltraités. Alors il n’est 
sorte de vexations et d’avanies que les Maures, par esprit 
de vengeance, ne fi ssent endurer aux chrétiens. Le père 
Marie de Modène en informa la Propagande, et le cardinal 
lui répondit :
 « Très-révérend père, autant sont légitimes les plaintes 
des esclaves chrétiens qu’on accable à Tunis d’un joug in-
supportable, autant sont déraisonnables et dénuées de fon-
dement celles qu’adressent en cette ville les Turcs du bagne 
de Cività-Vecchia. Ici les esclaves ne peuvent se plaindre 
de rien, si ce n’est de la liberté perdue : a sola riserva della 
perditta libertà.
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 « En effet, nous leur laissons la faculté de se livrer au 
commerce ; ils réalisent de beaux bénéfi ces en vendant du 
pain, du vin, du coton, des vêtements, du fer, de l’étain, et 
d’autres marchandises. Ils tiennent boutiques ouvertes sur 
l’arsenal et les chantiers du port, nella Darsena. Et si on 
leur a retiré le trafi c du tabac et de l’eau-de-vie, c’est qu’ils 
persistaient, malgré des admonitions réitérées, à faire la 
contrebande sur une large échelle, au grand préjudice de la 
gabelle.
 « Ensuite leurs prêtres, i loro Papassi, sont respectés et 
séparés des autres esclaves. On les exemple de tout travail ; 
on leur permet de porter le turban, et ils circulent par toute 
la ville sans entendre une seule parole injurieuse : tandis 
que les prêtres chrétiens, au contraire, sont conspués, insul-
tés, lapidés, bâtonnés à Tunis. On s’est indigné parmi nous 
en apprenant, par exemple, qu’un clerc augustin esclave 
d’un particulier avait été roué de coups, et forcé néanmoins 
à travailler sans relâche et à porter le fumier des écuries.
 « Lorsque nous montrons une si grande charité envers 
les esclaves de ce peuple, disait-on, nos frères là-bas tra-
vaillent sans vêtements dans les jardins ; on les prive d’ali-
ments, on leur met des fers, on les frappe pour les forcer 
à se racheter plus vite ; et on exige pour leur rachat cinq 
cents et jusqu’à mille pièces de huit, pezze da otto, et même 
davantage ; au lieu que nous accordons la liberté aux con-
ditions les plus douces. Mais ce qui révolterait par-dessus 
tout, ce seraient ces violences dont on nous parle, et que 
beaucoup de maîtres exerceraient sur leurs esclaves, contre 
les lois de Dieu et de la nature elle-même.
 « Que si nous examinons maintenant les circonstan-
ces graves et critiques où l’homme a le plus besoin de se-
cours, c’est-à-dire les maladies et la mort, les esclaves turcs 
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sont soignés avec toute la charité et toute la bonté possible, 
amorevolezza, jusqu’à ce qu’ils soient entièrement guéris. 
On leur sert une excellente nourriture ; ils reçoivent toute 
espèce de médicaments, sont couchés dans des lits excel-
lents, assistés avec zèle par les meilleurs médecins et chi-
rurgiens ; on a pour eux les attentions que nous avons pour 
les personnes d’une condition distinguée. Et là-bas, nos 
pauvres chrétiens meurent de besoin et gisent abandonnés, 
sans médicaments, sans nourriture, dans de sales écuries, 
comme vous l’avez vu de vos yeux. On a été jusqu’à rem-
placer le médecin chrétien qui soignait les esclaves du bey 
par un renégat dépravé, et qui ne sait pas le premier mot de 
son art.
 « La sacrée Congrégation et Sa Sainteté apprécient 
cependant les vertus morales de Son Altesse le bey. Il met-
trait fi n, s’il les connaissait, à ces traitements inouïs. Mais 
un certain écrivain espagnol, auquel il a confi é le gouver-
nement des esclaves, inspire à ceux-ci une si vive terreur, 
qu’ils n’osent réclamer auprès du bey, en sorte qu’ils tom-
bent dans le désespoir, et de là dans l’apostasie. »
 Le cardinal donne ensuite l’assurance au père Ma-
rie de Modène que le pape s’efforcera d’éclairer le prince 
sur la conduite indigne de ses subordonnés. Les généreux 
pères capucins partageaient la misère des esclaves. Ils 
n’avaient pour vivre que les aumônes des fi dèles francs et 
des malheureux auxquels ils prodiguaient les soins du saint 
ministère ; leur hôpital était alors encombré de malades ; 
ils étaient logés dans un coin du consulat de France, au 
premier étage, où sont maintenant le salon de justice et la 
salle à manger des consuls ; et ils n’avaient pas en caisse un 
seul aspre, ne pur un aspro in cassa : ils n’avaient pas deux 
centimes. Oh ! les vrais disciples de saint François ! »
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 La molle brise du soir avait fraîchi peu à peu, et 
les feuilles de jasmin, dont les rameaux s’enlaçaient au 
treillage des murs d’appui de la terrasse, commençaient à 
s’incliner sous la rosée de la nuit. C’était l’heure de clore la 
conversation et de céder à l’invitation du sommeil.
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QUATRIÈME SOIRÉE
Les renégats. — La fuite.

 On lisait ce soir-là une impression de tristesse mala-
dive sur les traits de Carlotta. Il y avait aussi de la fi èvre 
dans ses mouvements ; et l’on devinait sans peine, à travers 
cette physionomie transparente et mobile, quelque préoc-
cupation douloureuse.
 « Qu’avez-vous donc, chère enfant ? dit le bon 
vieillard, habitué à saisir toutes les nuances des sentiments 
que le visage de la jeune fi lle trahissait malgré elle.
 — Mon père, je ne puis voir cet homme sans éprouver 
une horreur qui me rend malade... Il me semble que j’ai vu 
un démon.
 — Mais qu’est-ce donc ?
 — Carlotta, dit Mme, Morelli, a rendu des visites avec 
moi aujourd’hui; et nous avons eu le malheur de rencontrer 
M. D***, le prétendu sidi Abd-er-Rhaman, qui a embrassé 
l’islamisme. Or Carlotta ressent une telle aversion pour ce 
renégat, que je tremble lorsqu’il se trouve avec nous chez 
certains hauts fonctionnaires où l’on croit devoir lui faire 
accueil. C’est l’image de cet homme qui l’obsède encore, et 
le dégoùt qu’il lui inspire va presqu’à lui soulever le cœur.
 — Pour moi, je vous déclare hautement que je par-
tage les sentiments de ma sœur. Je méprise un renégat, quel 
qu’il soit ; mais surtout celui qui abjure le christianisme par 
ambition, pour arriver à un grade élevé dans l’armée, à une 
charge administrative importante; ou bien pour se laisser 
aller aux mœurs faciles et honteuses que la loi musulmane 
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favorise. Cependant les gouvernements du jour honorent 
ces gens-là.
 Je le répète, ni les décorations, ni les titres de colo-
nel ou de pacha, ni la fi nesse du burnous, ni le cachemire 
du turban, ne diminuent mon souverain mépris pour les 
renégats de haut parage : au contraire. Ceux-là n’ont pas 
pour excuse, comme d’autres pauvres diables, la violence 
qu’on leur fait ou la misère qui les pousse. Et au fond leur 
apostasie est comme toute apostasie, une lâcheté. Oui, tout 
renégat est un lâche ; car il abandonne le Christ, la patrie, 
sa famille, la civilisation, pour satisfaire des appétits plus 
ou moins grossiers, une ambition impuissante là où elle 
rencontre la concurrence du mérite ; il outrage la mémoire 
de ses ancêtres, et il impose silence au cri de sa conscience 
d’homme et de chrétien. Car ici la conviction est impossi-
ble ; le Coran ne supporte pas une minute d’examen et ne 
se discute pas. Tout renégat est un lâche, et porte au front, 
quoi qu’il fasse, un indélébile stigmate d’infamie.
 — Je t’approuve complètement, mon fi ls, reprit Mme 
Morelli, et je suis bien aise de voir que tu résistes à l’esprit 
d’un monde qui me fait rougir. Seulement, suis les règles 
de la charité et de la vraie politesse, qui en est une fl eur. Aie 
plutôt de la pitié que du mépris pour ce M. D***, comme 
pour ses semblables ; garde envers lui une froide réserve, 
mais ne cherche pas à le blesser.
 — Révérend père, demanda M. Morelli, est-ce que les 
musulmans considéraient comme un devoir d’amener leurs 
esclaves à l’apostasie, même par la force ?
 — On doit établir quelques distinctions, pour faire à 
votre question, Monsieur, une réponse exacte. Les jeunes 
esclaves sont les seuls que l’on ait habituellement cher-
ché à entraîner au reniement de la foi par la violence et la 
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séduction. Les musulmans croyaient agir en ce cas de la 
manière la plus méritoire. Souvent aussi des fanatiques se 
faisaient un point de religion ou d’amour-propre de vaincre 
la résistance d’un captif; ou bien encore, le bey offrait au 
chrétien condamné à mort le choix entre le supplice ou le 
mahométisme avec la liberté.
 Les enfants qui ne se prenaient point aux piéges des 
belles promesses, subissaient assez souvent les coups de 
bâton ou de l’étrope, corde épissée, longue d’environ trois 
pieds, et dont se servent les marins. On le tenait par terre, 
à plat ventre ou sur le dos, et on lui administrait de deux à 
trois cents coups vigoureux. D’autres fois, on repliait son 
corps en attachant les pieds aux épaules, on le suspendait à 
une pièce de bois, et on déchargeait les coups sur la plante 
des pieds. Faisait-il la profession de foi : « La Allah ila 
Allah, Mohammed reçoul Allah ; Point de Dieu hors Dieu, 
Mahomet prophète de Dieu; » on le détachait, on pansait 
les plaies avec du vinaigre salé, et l’on célébrait ce glorieux 
triomphe de l’islamisme.
 En 1633, Guillaume Sauveïr, mousse de Saint-Tropez, 
refusait énergiquement d’apostasier. Son maître le suspen-
dit par les pieds, le bâtonna, lui arracha les ongles des gros 
orteils, lui fi t couler sur la plante des pieds de la cire brû-
lante ; mais, voyant qu’il ne gagnait rien et qu’il risquait de 
perdre ce jeune esclave, il mit fi n à la torture et ne revint 
pas à la charge.
 Voilà un héroïque confesseur. Il y eut des martyrs de 
son âge. Don Haedo, l’auteur du précieux livre Topografi a 
de Argel, nous a gardé le souvenir de deux jeunes Espa-
gnols qui sont morts dans des circonstances admirables. Je 
veux me donner le plaisir de vous raconter leur histoire.
 Au commencement de 1561, les janissaires et les Turcs 
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d’Alger se révoltèrent contre Hassan-Pacha, fi ls de Barbe-
rousse. Ils l’accusaient de vouloir s’emparer du royaume 
au détriment de la Porte, parce qu’il favorisait les Maures 
et les Arabes. Il avait épousé la fi lle du roi de Kouko, en 
Kabylie, qui avait récemment guerroyé contre les Turcs, et 
il lui permettait, ainsi qu’à ses sujets, d’acheter les armes 
qu’ils voulaient.
 Hassan fut mis aux fers avec son fi ls, et on les envoya 
sous bonne garde, au mois d’octobre, à Constantinople. La 
galiote emportait avec eux la relation des crimes qu’on leur 
reprochait. Le Grand Turc donna provisoirement le gou-
vernement d’Alger au Turc Ahmed, qui arriva dans cette 
ville au mois de février 1562. Lorsqu’ils s’emparent d’un 
coupable, les Turcs ont coutume de piller sa maison. Ils 
s’étaient donc rués sur la demeure d’Hassan à son départ 
d’Alger. Or, des nombreux esclaves qu’il avait laissés, son 
successeur Ahmed en garda plusieurs, entre autres, deux 
jeunes Espagnols âgés de moins de quinze ans, pages de 
deux chevaliers, et qui s’étaient perdus hors du camp de 
Mostaganem, assiégée par les Castillans. Hassan n’avait 
pas réussi à faire apostasier ces enfants, qu’il tourmenta 
deux ans et demi. Ahmed à son tour l’essaya sans plus de 
succès, et l’inutilité de ses efforts l’indisposa contre eux.
 Au mois d’avril 1562, ils prirent, sans y voir un crime, 
et sans penser qu’on le découvrirait, un peu de taffetas 
blanc et de mince valeur, dans le magasin de la maison du 
pacha. Quelques jours après, le gardien le sut, et comme il 
partageait les ressentiments du gouverneur, il alla lui rap-
porter la chose à sa manière. Hassan en colère dit d’abord 
qu’il fallait jeter les coupables dans la prison du palais et 
les tuer à coups de bâton ; puis, se ravisant à la pensée que 
l’occasion était peut-être bonne pour obtenir ce qui lui avait 
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été jusque-là refusé comme à tant d’autres, il envoya des 
Turcs et des renégats dire aux enfants que s’ils se faisaient 
Turcs ou Maures, il leur pardonnerait et les comblerait de 
récompenses. Le démon, qui toujours veille comme un lion 
rugissant, se servait du pacha comme instrument en cette 
occasion, et il travaillait avec ses ruses ordinaires à tromper 
la simplicité de ces enfants et à perdre leur âme.
 Mais le Seigneur les prévenait par sa grâce, et les pré-
parait à défendre vaillamment son honneur, sa gloire et son 
nom. A tous les envoyés du pacha ils répondirent avec un 
courage étonnant : « Quand le roi nous ferait souffrir mille 
tourments, notre devoir serait de tout endurer pour l’amour 
de Dieu. » Une réponse si franche et si chrétienne aug-
menta l’indignation du pacha ; il voulut les rendre Turcs 
par force, « comme on fait chaque jour, dit Haedo, envers 
beaucoup de chrétiens, et surtout envers les jeunes gens. » 
Avertis de ce dessein, ils furent saisis de crainte et accablés 
de chagrin. Ils appelaient de leur prison tous les chrétiens 
de la maison du roi qui venaient à passer au dehors, et ils 
disaient avec une vive douleur : « Le roi veut nous faire 
Turcs par force ; sapez-nous témoins en toute circonstance 
que si le roi l’exécute, c’est sans notre consentement. Si 
l’on nous infl ige la marque de l’islamisme, pendant que 
nos pieds et nos mains sont enchaînés, comme on le fait 
à d’autres, nous protestons que nous sommes chrétiens et 
devons rester chrétiens. » Hassan, apprenant ces disposi-
tions, résolut de ne plus attendre et de faire mourir les deux 
enfants dans de grands supplices. Enfl ammé de colère, il 
ordonna d’amener deux chevaux à sa porte, d’attacher les 
jeunes chrétiens à la queue de ces animaux, afi n qu’ils fus-
sent traînés vivants et mis en pièces par les rues d’Alger. 
Les deux héros, tirés de prison, dépouillés de leurs habits, 
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sauf une culotte de toile, sont conduits à la porte du pacha, 
liés avec des cordes chacun à la queue d’un cheval. Alors 
l’un d’eux, saisi de la crainte de la mort, dit aux Turcs :
 « Détachez-moi, je me ferai Maure. »
 L’autre l’entend, et, brillant de l’amour de Dieu et 
du zèle de sa gloire, il tourne ses regards vers son compa-
gnon :
 « Comment ! mon frère, s’agit-il de cela maintenant ? 
Non, non, recommandons-nous à Dieu et à Notre-Dame, et 
mourons en chrétiens.
 — « Mon frère, que la Mère de Dieu m’assiste ! C’est 
le démon qui me trompait. O Jésus ! O Mère de Dieu ! »
Et dès lors ils s’exhortèrent l’un l’autre avec tant de cou-
rage, que les Turcs eux-mêmes en étaient surpris. Alors les 
serviteurs du pacha piquèrent les chevaux à travers les prin-
cipales rues et places d’Alger, qui, étant parées, demeurè-
rent teintes de ce sang innocent. Les membres des patients 
furent ainsi cruellement déchirés et leurs os fracassés.
 « Des personnes qui virent ces martyrs de Jésus-Christ, 
dit Haedo, m’affi rmèrent que leur foi, leur patience et leur 
constance furent admirables, puisque, jusqu’à la mort, ils 
ne cessèrent d’avoir à la bouche les très-saints noms de Jé-
sus et de la Mère de Dieu, et qu’ils ne paraissaient pas des 
enfants, mais des hommes mûrs, pleins de courage et de 
constance en confessant notre sainte foi. »
 Fatigués de les traîner de tous côtés, les serviteurs 
du pacha ramenèrent les deux corps morts à la porte de la 
Casbah, où il y avait une petite place. Déjà deux potences y 
étaient dressées ; les saints corps y furent pendus. C’était un 
lundi, 30 du mois de mars 1562. Vers quatre à cinq heures 
du soir, un marchand de Grenade, Martin de Barca, homme 
très-honorable et très chrétien, récemment arrivé avec de
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l’argent de l’archevêque de Grenade pour le rachat des es-
claves, alla demander au pacha la permission d’enterrer ces 
corps : ce qui lui fut accordé. Martin et quelques chrétiens 
descendirent aussitôt les martyrs du gibet et les enterrèrent 
hors de la porte de Bab-el-Oued, au cimetière qui est là, à 
la manière des chrétiens.
 — Cela est digne des plus beaux temps de l’Église, 
dirent unanimement les auditeurs de dom Gervasio. Et lui, 
sans perdre de vue la question qu’on lui avait faite, reprit :
 « Je vous disais tout à l’heure qu’en général les mu-
sulmans n’avaient pas forcé les esclaves à l’apostasie. On 
devine pourquoi. C’est que le maître ne peut plus vendre 
le renégat, et, chez les Maures, l’avarice est ordinairement 
plus forte que le fanatisme lui-même. Aussi a-t-on vu des 
musulmans s’opposer à l’apostasie de leurs esclaves. Il faut 
observer pourtant que la politique a suivi souvent une con-
duite toute différente, dans l’intérêt de l’État. « Les pachas 
et les princes musulmans avaient assez appris par épreuve, 
ainsi que l’observe le père Dan, qu’en tous les chrétiens 
il y a je ne sais quelle dextérité, suivie d’une heureuse 
conduite, qui ne se rencontre point en ceux des nations 
musulmanes. » Ils tenaient donc à s’entourer de renégats 
auxquels ils confi aient la garde de leur personne, la direc-
tion de leurs troupes, et qui prenaient part à tous les actes 
de leur gouvernement. Les plus célèbres pachas des régen-
ces barbaresques sont des renégats parvenus au pouvoir par 
la faveur de ceux qu’ils servaient ou par les révoltes des 
troupes. Sans le secours des renégats, il est presque certain 
que les Turcs n’auraient pas pu se maintenir dans les villes 
de Barbarie contre les Maures, les Kabyles et les Arabes, 
qu’ils écrasaient d’impôts et de vexations.
 Du reste, longtemps avant la domination des Turcs, 
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les rois africains de race arabe ou de sang berbère, avaient 
coutume de former un corps spécial de renégats dans leurs 
armées. Ils appréciaient les avantages de la tactique euro-
péenne : nos soldats n’avancent et ne reculent qu’à la voix 
de leurs chefs ; ils exécutent des mouvements stratégiques 
dont dépend le sort des batailles, tandis que les Arabes et 
les Kabyles ont toujours combattu en désordre, et pour 
ainsi dire sans autre guide que le courage individuel.
 Les Turcs n’estimaient pas moins l’habileté des rené-
gats dans les négociations que dans les coups de main, et 
ils leur durent en outre la majeure partie des progrès qui se 
manifestèrent dans les diverses branches de l’industrie.
 — Vous pouvez ajouter, mon père, que les renégats 
ont rendu les plus grands services à la marine des corsaires. 
Ils y ont introduit les perfectionnements qu’ils avaient ap-
pris sur nos chantiers de construction ou en naviguant sur 
nos vaisseaux. Ainsi, au commencement, du XVIIe siècle, 
un fameux corsaire fl amand, Simon Manser, vint s’unir aux 
Algériens, et opéra des changements très-avantageux à leur 
fl otte. En deux ou trois ans il prit environ quarante navires, 
et en coula beaucoup d’autres. On l’appelait Deli-Capitan, 
et l’on s’efforçait de l’attirer à l’islamisme. Les remords 
retenaient ce forban sur le bord de l’apostasie. Il promettait 
d’abjurer sa religion, et arrêtait au dernier pas. Enfi n la grâ-
ce l’emporta ; il attendit l’occasion de s’enfuir pour expier 
ailleurs sa vie passée. Il put arriver en vue de Marseille, 
et il aborda lorsqu’il eut l’assurance d’être pardonné, à la 
condition de ne plus aller en mer que pour combattre ceux 
qu’il venait d’abandonner.
 A la même époque, deux pirates anglais, Édouard et 
Wer, enseignèrent aux Barbaresques les évolutions navales 
dans la navigation à voiles avec des vaisseaux d’une forme 
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arrondie, et dès lors les corsaires musulmans s’aventurè-
rent plus hardiment sur l’océan Atlantique.
 — Vous signalez, Messieurs, un fait bien remarquable, 
dit M. Morelli, et qui prouve la régénération de l’homme 
par le baptême. La supériorité intellectuelle et morale des 
renégats sur les Turcs, les Arabes et les Maures, est recon-
nue de ces nations elles-mêmes. Il suffi t qu’un chrétien, 
même réputé infâme par ses compatriotes et ses coreli-
gionnaires, se déclare musulman, sans savoir le moins du 
monde ce que c’est que le Coran ni Mahomet, pour qu’on 
l’accepte, sans épreuve, sans instruction, sans préparation, 
comme vrai musulman. Il sort des rangs infi mes de la so-
ciété européenne, et il se trouve la plupart du temps placé 
tout à coup et naturellement au-dessus de la masse des sec-
tateurs du prophète.
 Au contraire, les convertis de l’islamisme au christia-
nisme non-seulement ne seraient pas à notre niveau, après 
même que l’eau du baptême les aurait purifi és, mais ils por-
teraient longtemps encore le sceau d’une infériorité de race 
et d’une décadence plus profonde de la nature humaine en 
leur personne. Il y a cependant de la sève dans cette race 
arabe, et des dons naturels précieux ; mais l’opium du Co-
ran a endormi peu à peu ces facultés morales, et dégradé 
l’homme à tel point, que sa guérison doit être lente pour 
être générale et parfaite.
 — Mon révérend père, demanda Carlotta, les renégats 
ont donc été bien nombreux ?
 — Hélas! Mademoiselle, c’est un triste revers au 
tableau des confesseurs de la foi et des martyrs, dans les 
matamores et les bagnes. Du moins la multitude de ceux 
qui ont apostasié montré qu’il fallait une grande dose de 
courage pour ne pas le faire ; et, à ce point de vue, j’oserais 
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dire que c’est une ombre à ce tableau. Mais je l’avoue, c’est 
d’ailleurs une page lamentable et que je voudrais arracher 
des annales de l’Église. Oui, les renégats ont été très-nom-
breux.
 Vers 1630, le père Dan en comptait à peu près huit 
mille à Alger et aux environs. Beaucoup d’entre eux étaient 
dans les janissaires et dans la milice, qui se composaient 
d’une vingtaine de mille hommes. A ces huit mille rené-
gats, il faut ajouter de mille à douze cents femmes tom-
bées dans l’apostasie. Parmi elles il y avait à peine trois 
ou quatre Françaises, mais beaucoup de Russes achetées 
à Constantinople. Tunis et la régence avaient à peu près 
quatre mille renégats et six à sept cents femmes ; Salé, trois 
cents hommes et peu de femmes ; et Tripoli, une centaine 
des deux sexes. La supputation du père Dan ne paraîtra pas 
exagérée, car il y avait de mon temps trente mille renégats 
à Alger. Ce chiffre, Mesdames, semble vous causer autant 
de surprise que de douleur.
 — Mais, mon père, quels étaient donc les motifs qui 
entraînaient communément ces tristes défections ?
 — Mon cher Alfred, tout à l’heure vous en touchiez 
du doigt quelques-uns, dans vôtre louable sortie contre les 
renégats volontaires de cette époque-ci. Plusieurs esclaves 
se laissaient gagner par l’appât des charges, de l’argent, 
de la vie licencieuse, de la liberté qu’on leur promettait en 
échange de l’apostasie. Les lois ne garantissaient pas l’af-
franchissement au renégat, mais le maître le lui accordait 
quelquefois comme récompense immédiate, ou peu d’an-
nées après.
 Du moins le renégat était sûr d’obtenir un adoucisse-
ment à ses maux ; il ne portait plus la chaîne, et n’était pas 
forcé d’aller aux galères. Le désespoir de recouvrer jamais 
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la liberté a précipité la chute de plusieurs. D’autres avaient 
peu de foi ou peu de lumières ; c’étaient de pauvres gens 
qui, depuis la première enfance, passaient leur vie sur mer, 
presque sans instruction religieuse et sans éducation, et ils 
ne comprenaient pas toute l’énormité de leur faute. Ceux-
ci reniaient la foi pour se venger d’un Turc ; en effet, un 
chrétien, libre ou esclave, ne pouvait ni attaquer un Turc, 
ni même se défendre, sans être puni de quatre à cinq cents 
coups de bâton. Ils frappaient donc leur ennemi, et s’as-
suraient l’impunité en apostasiant. D’autres se déclaraient 
musulmans après une rixe survenue entre eux, pour éviter 
un châtiment du même genre. Enfi n un chrétien débiteur 
d’autres chrétiens ne devait plus rien â ses créanciers du 
moment qu’il se disait disciple de Mahomet.
 Autrefois c’était le sujet d’un superbe triomphe. Voyez 
d’abord le cérémonial de l’apostasie. On demande au rené-
gat ;
 « Veux-tu être musulman ?
 — Oui. »
 Il lève alors l’index vers le ciel et prononce la formule 
consacrée :
 « Allah ou Allah ! Dieu est Dieu, et Mahomet est son 
prophète. »
 Le doigt levé vers le ciel signifi e l’unité de Dieu, et 
tout pieux musulman fait la même cérémonie, si cela lui est 
possible, à l’instant de la mort. Quelques-uns, j’en ai été le 
témoin, tâchent de placer le doigt au coin de la bouche, et 
toujours en le dirigeant vers le ciel, afi n qu’au dernier sou-
pir l’âme s’envole en prenant cette direction.
 Lorsque le renégat a fait la profession de foi, on lui 
rase la tête, excepté au sommet, où l’on ménage une touffe 
de cheveux qui deviennent souvent fort longs, et qui restent 



90                   SOIRÉES ALGÉRIENNES

cachés sous la chachia, calotte rouge, ou sous le fez, bonnet 
turc de la même couleur. Cette mèche de cheveux s’appelle 
vulgairement le mahomet ; les musulmans, dit-on, s’imagi-
nent qu’un jour les anges les saisiront par cette queue et les 
transporteront en paradis.
 Quoi qu’il en soit, on coiffe d’un turban la tête rasée 
du renégat, et l’on jette par terre le chapeau européen qu’il 
portait auparavant. On substitue enfi n aux autres pièces de 
son costume le seroruel, le bedaia, le kerzia, etc., c’est-à-
dire le pantalon, le gilet, la ceinture, le caftan. Vous conce-
vez maintenant pourquoi des conciles ont autrefois proscrit, 
en Europe, l’usage du turban; prendre le turban était syno-
nymie d’apostasier pour devenir musulman. De même, les 
Turcs n’accordaient pas aux chrétiens ni aux juifs le libre 
usage de cette coiffure.
 — Du reste la tolérance n’est pas grande en Barbarie, 
même aujourd’hui, dit Alfred. Là où nos armes n’ont pas 
fait la loi, il ne faudrait pas qu’un juif s’avisât de se coiffer 
d’un turban d’autre couleur que le noir ; il s’exposerait à 
n’avoir pas longtemps la tête sur les épaules.
 — Le renégat s’asseyait ensuite à la place d’honneur 
dans un festin plus ou moins somptueux, et mangeait le 
couscous avec ses nouveaux frères en religion. On procé-
dait ensuite, aux yeux de tous, à l’accomplissement des 
derniers rites, et le malheureux quittait ses noms de baptê-
me et de famille pour un nom musulman, Ali, Mohammed, 
Abd-Allah, ou tout autre. Il ne recevait aucune instruction, 
et l’on n’exigeait de lui aucune amélioration morale.
 Autrefois on célébrait après cela des réjouissances, 
tombées de mon temps en désuétude. Le renégat, en habit 
de parade, et tenant une fl èche entre deux doigts, était pro-
mené sur un beau cheval, à travers les rues d’Alger : les 
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fl èches symbolisaient le défenseur du Coran. Il avait pour 
escorte des chaouchs et des janissaires, le cimeterre nu. Si, 
par malheur, il laissait tomber la fl èche, on l’accablait d’in-
jures, comme s’il eut voulu trahir l’islam. Était-ce un rené-
gat pauvre, on tendait au public des bassins où pleuvaient 
les aumônes.
 Le juif renégat devait passer en quelque façon par le 
christianisme avant d’arriver au mahométisme, il devait, 
avant d’être admis à prononcer la formule : « Dieu est 
Dieu, Mahomet est son prophète, » confesser que Jésus-
Christ était le messie, et manger de la viande de porc, signe 
qui nous distingue aux yeux des musulmans ; car ils n’ont 
pas moins d’horreur que les juifs pour cet animal.
 Ces fêtes de l’apostasie étaient jours de deuil pour nos 
pauvres chrétiens. Quel chagrin encore lorsqu’un renégat 
mourait sans donner aucun signe de repentir ! Parfois ils 
n’ont pu s’empêcher de reconnaître, d’après certaines ap-
parences extraordinaires, des marques de la réprobation 
éternelle. C’était une persuasion chez eux que les cadavres 
des renégats étaient plus hideux que les autres. Don Diégo 
de Torrès rapporte que deus renégats, voulant passer de Ma-
roc en terre chrétienne, s’enfuirent, mais furent repris. On 
les traîna dans la ville, et ils furent attachés aux crocs de fer 
que vous connaissez. L’un mourut chrétiennement, l’autre 
dans l’impénitence. Les corps restèrent accrochés aux har-
pons. Celui de l’impie devint noir, horrible, et fut aussitôt 
mangé des corbeaux. L’autre resta blanc, et fut respecté des 
animaux de proie. Les chrétiens obtinrent l’autorisation de 
l’enterrer dans leur cimetière à Maroc.
 — Révérend père, dit Mme Morelli, comment les re-
négats pouvaient-ils persévérer dans une religion où ils en-
traient avec si peu de sincérité, et le plus souvent malgré eux ?



92                   SOIRÉES ALGÉRIENNES

 — Madame, la plupart des renégats sentaient à quel-
que degré le malheur de leur situation, et ils auraient voulu 
en sortir. Mais il eût fallu vaincre bien des obstacles. La 
peine de mort était inévitable pour qui rentrait au giron de 
l’Église.
 Quant aux renégats volontaires, ils descendaient au 
fond de l’abîme où l’impie trouve le repos, ce repos dans 
le crime qui ne s’éveillera plus qu’au fracas du tonnerre 
de la justice de Dieu. Ces hommes, ou mieux ces démons, 
étaient plus redoutables aux chrétiens que les Turcs et les 
Maures. Ils avaient des ruses infernales pour faire tomber 
les esclaves fi dèles.
 Ils accusaient un chrétien d’avoir mal parlé de Maho-
met. En conséquence on le condamnait à mort, selon la loi, 
s’il ne ceignait le turban.
 Ils l’invitaient à dîner, le jetaient par trahison dans 
l’ivresse, lui rasaient la tête, lui faisaient balbutier machi-
nalement la profession de foi, et, s’il protestait qu’il ne 
savait pas ce qu’il avait fait, ils le traînaient au mufti, chef 
des gens de loi et des prêtres. Le mufti, dans sa sagesse ac-
coutumée, prononçait la sentence. « Si c’est sérieux, tu es 
renégat ; sinon, tu t’es moqué, et je te condamne à la peine 
du feu, en vertu des lois. »
 Bref, ils ne manquaient aucune occasion de nuire à 
ceux dont le courage était un aiguillon qui ranimait long-
temps dans leur âme le remords assoupi.
 Les renégats dont la faiblesse seule avait causé la chute 
souffraient horriblement des reproches de leur conscience. 
Ils n’allaient point aux mosquées, secouraient en secret les 
captifs, et guettaient les occasions de rentrer en pays chré-
tien. Les musulmans ne l’ignoraient pas, et ils disaient en 
proverbe : « Jamais bon chrétien ne fut bon Turc. » Nous 
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avions la consolation d’absoudre quelquefois à la dernière 
heure ces renégats animés de repentir, et je sais de bonne 
source que le fait n’est pas rare hors de l’Algérie. Seule-
ment, tout se passe dans le secret, pour ne pas exciter de 
trouble ni de persécution : le prêtre, le religieux catholi-
que vient au chevet du moribond, prend l’âme et laisse le 
cadavre.
 La fuite était sans doute le meilleur parti à prendre 
pour le renégat qui se sentait défaillir à la pensée des sup-
plices et de la mort, conséquences d’une rétractation pu-
blique. Comment fuir ? Par terre ? Mais l’Afrique entière 
était musulmane, à l’exception de quelques points occupés 
par les Européens et fort éloignés des villes de bagnes. 
Que de souffrances et de périls dans la route ! Voyages de 
nuit, à travers les solitudes infestées de brigands, de lions 
et d’autres bêtes féroces; tourments du froid et de la faim, 
mortelles angoisses, fatigues extrêmes, et pour tomber 
peut-être aux mains des Arabes, qui ramèneront le fugitif à 
son maître, dans l’espoir des huit réales que la loi leur ac-
corde en récompense. Par mer ? J’aperçois, il est vrai, des 
vaisseaux chrétiens dans le port; mais ils n’ont ni voiles ni 
gouvernail. A leur arrivée ils en ont été dépouillés; au jour 
du départ seulement le magasin de la marine leur restituera 
ces pièces, indispensables pour prendre la mer.
 Voici un navire d’Europe en partance ; mais on le vi-
site avec un soin minutieux, de peur qu’il ne cache un fugi-
tif.
 Le renégat tourne son espoir vers les galères en cour-
se. Il monte sur un de ces bâtiments, et l’on fait voile vers 
les cotes de son pays. Son œil perçant découvre à l’horizon 
la ligne bleuâtre des rivages de sa patrie ; il retient les bat-
tements de son cœur. Le navire approche ; il va toucher à 
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ce point de la côte qui promet aux forbans une si belle cap-
ture. S’élancer à terre, fuir avec les ailes de l’oiseau, notre 
chrétien a tout prévu ; il part... Une main de fer soudain l’a 
saisi, le raïs avait l’œil ouvert. Algériens, préparez le bû-
cher.
 D’ailleurs le raïs n’était pas absolument le maître à 
son bord. Il n’ordonnait une descente que sur l’avis des of-
fi ciers du divan, qui commandaient les soldats de marine. Et 
on prenait toute précaution pour que les renégats suspects 
ne pussent s’évader. Ils y réussissaient quelquefois, quand 
on les faisait descendre pour l’aiguade, sur les côtes chré-
tiennes. Au moment le plus favorable ils disparaissaient, 
profi tant des accidents du terrain, et se cachaient dans les 
bois ou les cavernes. Malheur à celui que l’on rattrapait ! 
Enfi n le corsaire, découragé par d’inutiles recherches, re-
gagnait la haute mer, et le fugitif tombant à genoux rendait 
grâces à Dieu, qui sauve et qui pardonne.
 Les esclaves cherchaient, comme les renégats repen-
tants, leur salut dans la fuite. Plus d’une fois ils nouèrent 
des relations avec des chrétiens libres, qui convenaient de 
les prendre en barque à telle heure, en tel endroit du rivage. 
Ceux qui le font par métier gagnent bien leur argent ; car, 
s’ils sont pris, on les brille à petit feu, ainsi que le père Dan 
nous le raconte. Un maître de frégate de Majorque, Didace, 
se déguisa un jour en pauvre maure, afi n d’enlever des es-
claves d’Alger. Il s’était bien entendu avec eux ; mais il 
fut reconnu par un musulman, qui avertit le pacha; et, le 
13 juillet 1634, on le brûla vif à Bab-el-Oued. Peu de jours 
après le père Dan vit les restes des os, et les pierres que les 
Turcs avaient jetées au patient. Le feu de ces bûchers fait 
mourir lentement, et ne consume pas toutes les chairs, de 
sorte que les chiens mangent souvent le reste.
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 Les chrétiens pris en fuite n’étaient pas toujours mis à 
mort. On leur infl igeait la bastonnade ; on les marquait à la 
peau d’un signe qui les faisait reconnaître; on leur coupait 
le nez et les oreilles. En 1634, un pauvre Breton, Guillaume 
de Pornic, se sauva de Salé à la Mamoure, ville voisine 
occupée par les Espagnols. Quatre de ses compagnons ten-
tèrent en même temps la fortune, et il fut seul repris. On le 
bâtonna, on lui coupa les oreilles ; son maître l’obligea à 
les porter cousues devant lui, et enfi n il le força da les man-
ger.
 D’autres fois les esclaves se sauvaient par des révoltes 
à bord. Vers la fi n de 1629, Nicolas Ianché, Flamand, pi-
lote d’un corsaire, s’entendit avec le timonier, qui était un 
esclave chrétien comme lui, pour assurer leur délivrance. 
La nuit est sombre ; on ne distingue rien dans la brume à 
l’avant du navire. Ianché souffl e un mot à l’oreille de huit 
autres esclaves chrétiens engagés à bord. Uri cri formida-
ble retentit : Liberté ! liberté ! Les Turcs s’éveillent. Il n’est 
plus temps, le navire est dans le port de Lisbonne. La ville 
est sur pied. Les rôles changent. Les esclaves sont libres, et 
les Turcs aux fers.
 Quatre ans plus tard, un vaisseau français fut pris par 
des algériens. Ils y mirent dix-sept Turcs, et y laissèrent 
quatre matelots du Morbihan. Les deux navires s’étant sé-
parés, les Français s’emparèrent des sabres des Turcs, se je-
tèrent sur ces pirates, blessèrent les uns, tuèrent les autres, 
et, maîtres enfi n du bâtiment, abordèrent triomphalement à 
Malaga.
 Je citerais une foule de traits du même genre.
 — Voulez-vous me permettre, dit Carlotta, de rappor-
ter au exemple de la protection miraculeuse accordée à un 
captif par la sainte Vierge ? En 1616, un pauvre esclave de 
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Tunis, dévot envers Marie, reçut l’inspiration de monter sur 
un petit esquif, et de s’abandonner sur les fl ots à la garde 
de sa céleste patronne. Il le fi t en vue de tous. L’embarca-
tion fi la en pleine mer sans qu’on pût songer à l’atteindre. 
L’esclave, le regard tendu vers le ciel, adressait à la Vierge 
une prière ardente. Bientôt les côtes de Sicile se dessinent 
à l’horizon; il reconnaît les hauteurs du San-Giuliano ou du 
mont Eryx, d’où la vue s’étend, par un ciel clair, jusqu’aux 
montagnes de Bone ; et bientôt il entre au port de Trapani. 
Son premier devoir fut d’aller témoigner sa reconnaissance 
à Marie, l’Étoile de la mer, dans l’église de l’Annonciade, 
où le léger esquif est encore suspendu.
 — On raconte aussi qu’un père de notre ordre, fort dé-
vot à la Vierge, fut pris par des Maures de Tétouan et con-
duit en esclavage. Mais, récitant un jour l’oraison qui suit 
le Salve Regina, et prononçant ces paroles : « Accordez-
nous, par l’intercession de Celle dont nous faisons mémoi-
re avec joie, la délivrance des maux qui nous pressent..., » 
il se trouva subitement transporté à l’endroit où les Maures 
l’avaient pris.
 Souvent, hélas ! les esclaves et les renégats qui aspi-
raient à briser des chaînes plus lourdes encore, tentaient 
l’impossible, sans consulter assez la volonté du Ciel. Mais 
quelle audace n’inspire pas l’amour da la liberté ! Subju-
gués par ce sentiment plus fort que la mort, on a vu des in-
fortunés surprendre l’attention des Turcs, et s’élancer dans 
une frêle barque, à travers la tempête mugissante, pour 
atteindre la patrie au delà de l’espace sans bornes. Mais la 
vague implacable ensevelissait bientôt le pauvre rameur, et 
puis la barque surnageait vide.
 Les actes de courage dus à la foi religieuse et à l’at-
tachement pour leur pays, que les renégats conservent 
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souvent au fond du mur, sont innombrables, et je vous en 
citerais beaucoup d’autres encore...
 — Mon père, dit Carlotta, continuez, nous vous en 
prions; car nous vous prêtons le plus vif intérêt.
 — Ma fi lle, ajouta M. Morelli, se plait à vous enten-
dre, parce que vos récits sont à la fois historiques et frap-
pants pour l’imagination.
 — Il faut dire de plus, mon ami, reprit la pieuse avère 
de famille, que nous y trouvons en même temps de beaux 
sujets d’édifi cation.
 — Et de grands exemples d’intrépidité, dit à son tour 
le jeune marin.
 L’heure était venue de servir le thé, selon l’habitude, 
et Fatma le faisait attendre. M. Morelli se pencha au-dessus 
des galeries de la cour intérieure, et appela la négresse. On 
entendit un instant après le bruit des khrolkhrals, ou brace-
lets de pieds, dans l’escalier, et la négresse parut un plateau 
sur la main.
 « Qu’as-tu donc, Fatma, mon amie ? lui dit Carlotta; 
tu me sembles bien troublée.
 — Ia lella, ana mereda : O Mademoiselle, je suis souf-
frante.
 — Kif ach ? Et de quoi ?
 — Ma chi mlehr : Je ne vais pas bien; je ne sais pour-
quoi.
 — Et cependant tu es bien belle aujourd’hui. Pourquoi 
donc as-tu mis ton quelada le plus brillant, ton collier de 
sequin ? demanda M. Morelli.
 — Mi no sabir, ia Madama. Kan aïd kebira, el ioum : 
Je ne sais pas, Madame ; c’était la fête aujourd’hui. »
 Carlotta soupçonnait quelque secret. Aussi, une heure 
plus tard, elle fi t venir Fatma dans sa chambre, et l’amena 
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facilement à lui confi er ce qu’elle n’osait dire à tous. Je tra-
duis le sabir, pour la plus grande commodité du lecteur ;
 « O Mademoiselle, el Chitan, le démon me poursuit. 
Je l’ai vu la nuit dernière, et il m’a menacée de me tuer, si 
je ne sortais point de cette maison. Et moi, ce matin, pro-
fi tant de ce que vous étiez avec tout le monde à la maison 
de campagne, de Mustapha, je suis allée consulter les dje-
nouns, les esprits, et invoquer Sidi-Slîman aux fontaines, 
sur le chemin de Saint-Eugène, la sorcière, la kahena Aïes-
cha, y était, comme tous les mercredis. Je lui ai raconté ma 
peur; elle m’a dit que le Roul, cet ogre qui a tué Messaouda, 
m’étoufferait de même si je n’offrais un coq en sacrifi ce. 
Elle a coupé la tête au coq que j’ai acheté ; elle a fait couler 
le sang sur mes cheveux, et elle a jeté les plumes au vent, 
en imitant le chant du coq. Après cela elle m’a fait respirer 
de la fumée de benjoin sur son réchaud, et j’ai invoqué les 
marabouts :

 O sidi Sllman, qui avez pitié des serviteurs de Dieu,
 You ! you ! you !
 O sidi Iben-Abbases-Sebti, roi de la terre et de la mer,
 You ! you ! you !
 Sauvez-moi du Chitan et du Roul !

 Et je suis revenue sans trouver le repos, honteuse et 
inquiète d’avoir fait cela sans vous en rien dire.
 — Mais, Fatma, tu m’avais assuré que tu ne croyais 
plus à ces niaiseries, et que tu n’irais plus consulter, les 
djins ou porter ton argent à Aïescha la voleuse.
 — Par moments, ia lella, je n’ai pas de crainte, parce 
que je pense à vous, à sidi le marabot roumi ; et puis cela 
me reprend. J’ai peur des sorts. J’ai mis mon beau collier 
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de sequin, parce qu’il porte cette petite main d’argent qui 
préserve du mauvais œil. Tenez.
 — Donne-le-moi pour cette nuit, ton collier, Fatma, et 
n’aie pas peur du jettatore. Souviens-toi de ce que je t’ai dit 
souvent.
 Moi, je vais prier pour toi des esprits plus puissants 
que les tiens, et je te promets que le Chitan n’empêchera 
pas ton sommeil. »
 Carlotta pressa dans ses mains blanches les mains 
lisses de la négresse, et Fatma se retira, tranquille à demi, 
mêlant dans sa prière les noms de sidi Slîman et de lella 
Mariem, la Vierge de sa jeune maîtresse.
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CINQUIÈME SOIRÉE
Les renégats (suite).

 Le lendemain soir Fatma était installée la première 
sur la terrasse, à l’endroit où elle se plaçait habituellement, 
prête à obéir aux ordres qu’on pouvait lui donner, et cher-
chant à suivre le fi l de la conversation. On causait tous les 
jours sans trop se préoccuper d’elle; car elle se tenait à une 
distance respectueuse, d’où une oreille moins fi ne que celle 
d’un sauvage ou d’un Arabe n’entendrait, d’une conver-
sation ordinaire, qu’un bruit confus et des paroles décou-
sues.
 Son noir visage avait repris du calme; elle appliquait de 
temps à autre ses lèvres de corail au front de la petite Marie, 
endormie sur ses genoux. L’enfant vint à se réveiller, et son 
regard rencontra celui de la négresse. Fatma lui souriait, en 
adoucissant l’éclat de ses prunelles, et laissait briller ses 
dents, pareilles à deux rangées de perles. Marie sourit de 
même, et, inondant des boucles de ses blonds cheveux le 
sein de la négresse, elle se mit à agiter de ses petites mains 
tous ces bijoux bibliques dont les fi lles de Cham compo-
sent encore leur parure.
 La lune éclairait de ses doux rayons l’ange et la né-
gresse.
 Celle-ci, prenant au cou de l’enfant une petite croix 
d’or, la baisa respectueusement. Carlotta mettait le pied 
sur la terrasse au même instant; elle n’avait pas aperçu le 
mouvement de Palma, Bientôt tout le monde fut réuni, et 
l’on reprit le sujet qui avait si fort intéressé la veille, il faut 
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même dire que MM. Morelli, poussés par la curiosité la 
plus louable, avaient fait ce jeudi une visite à la bibliothè-
que publique d’Alger, et qu’ils apportaient un tribut nou-
veau à la conversation.
 « Padre Gervasio, dit Alfred sur un ton d’affectueux 
respect, nous avons déploré la conduite d’une foule de re-
négats ; mais soyons justes, on ne sait pas assez que beau-
coup d’entre eux ont expié leur faute par un vrai martyre.
 — Cela est certain.
 — Il y a là, ce me semble, une riche moisson négligée 
par les historiens ecclésiastiques. Hier, nous entrevoyions 
déjà cette lacune.
 — Je l’ai souvent regrettée ; si mon grand âge et mon 
peu d’habileté à tenir la plume ne m’en détournaient, j’es-
saierais de réparer, autant qu’il serait en moi, cet oubli. Et 
quels sont donc les traits qui ont causé aujourd’hui votre 
surprise
 — Pour vous les raconter, révérend père, je n’ai que 
l’embarras du choix. Mais parlons seulement de renégats.
 Au milieu du XVIe siècle vivait, à Tripoli de Barbarie, 
un capitaine de galiote, Génois d’origine, et nommé Nico-
lin. Il avait été pris par les Turcs dans les parages de Sicile, 
et il s’était fait musulman, vaincu par les prières et les me-
naces d’un renégat dont il était l’esclave. Il alla en mer, et 
obtint le grade de capitaine ; mais, quoique riche et honoré, 
il nourrissait toujours le dessein de fuir chez les chrétiens 
lorsque l’occasion s’en présenterait, et d’embrasser de nou-
veau la foi et le service de notre Seigneur Jésus-Christ. L’an 
1553, il faisait partie d’une expédition de l’armée turque, 
et y commandait sa galiote. Il s’éloigna, et prit terre sous 
quelque prétexte. Dissimulant autant qu’il put son inten-
tion, il s’écarta, puis, se voyant à une certaine distance des 
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Turcs, il s’enfuit et ne s’arrêta qu’en arrivant à Naples. Il y 
fut bien accueilli ; et peu de jours après il passa en Sicile, 
où on lui confi a le commandement d’un navire. Plusieurs 
prises remarquables et riches signalèrent ses courses. Mais 
en 1561, faisant voile de Messine pour l’Espagne, il fut 
rencontré à douze milles de Trapani par trois bâtiments 
tripolitains, qui, voyant une galiote chrétienne naviguer 
seule, l’attaquèrent et s’en emparèrent, malgré une défense 
opiniâtre. Nicolin fut reconnu à Tripoli. Un renégat fran-
çais, son ennemi, pour se venger de lui, demanda sa mort 
avec de vives instances parce qu’il était redevenu chrétien. 
Dragut, maître de Nicolin, cédant aux importunités, le fi t 
paraître en sa présence, et le questionna sur les motifs qu’il 
avait eus de s’enfuir et de redevenir chrétien. « C’est, ré-
pondit Nicolin, que la loi des chrétiens, sous laquelle ont 
vécu mes pères, dans laquelle je suis né, selon laquelle j’ai 
été élevé, me paraît meilleure et plus sûre pour mon âme. » 
Dragut, toujours poussé par le renégat et par d’autres qui 
assistaient à cette scène, n’interrogea pas davantage son 
esclave ; il ordonna de l’ôter de devant lui, de le lapider 
et de le brûler vif. Celui-ci fut saisi, enfermé et bien gardé 
pendant qu’on préparait ce qui était nécessaire à sa mort. 
Des chrétiens puissants, pour obtenir la révocation de la 
sentence, fi rent leur possible auprès des principaux Turcs et 
renégats, et auprès de Dragut ; ils n’épargnèrent ni prières 
ni offres d’argent.
 Tout fut inutile. Le samedi 12 avril 1561, dès le matin, 
un grand nombre de renégats et de Turcs tirent Nicolin de sa 
prison, l’emmènent, les mains liées, hors la porte de Tripoli 
appelée aujourd’hui Tajora, et l’attachent à un gros pieu so-
lidement planté en terre à cette fi n. Puis ils le lapident avec 
une cruauté et une fureur inouïes : la fi gure, la tête tombent 
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par morceaux, tous ses os sont brisés ; il meurt. Ensuite on 
jeta sur ses restes beaucoup de bois sec, auquel on mit le 
feu. Le corps, environné de fl ammes, fut bientôt réduit en 
cendres. Haedo tient d’un témoin oculaire que ce fut une 
chose merveilleuse de voir le visage, l’intrépidité, la force 
d’âme et la constance de Nicolin dans son martyre, et que 
les renégats eux-mêmes et les Turcs restèrent dans l’éton-
nement et l’admiration. Nicolin était âgé de trente-quatre 
ans.
 — Voilà, dit Mme Morelli, comment la bonté de Dieu 
permet au pécheur d’expier ses crimes.
 — Quelques-uns, ajouta M. Morelli, s’exposent gran-
dement en prolongeant leur résistance à la grâce. Elle les 
poursuit jusqu’au dernier moment : heureux s’ils se laissent 
enfi n toucher. En 1552, tandis qu’Ahmed-Pacha gouvernait 
Alger en l’absence de Hassan-Pacha, fi ls de Kheïr-ed-Din, 
alors à Constantinople, il y avait dans cette première ville 
un renégat corse nommé Morat Raïs. Précédemment il 
s’était rendu à Oran, pour abjurer le mahométisme, et il 
avait été bien reçu par le gouverneur espagnol don Martin 
de Cordoue. Mais ce renégat, nommé Sébastien Paolo, fut 
fait prisonnier à la journée de Mostaganem, où don Martin 
perdit la vie, et où son armée fut mise en déroute, Hassan 
avait voulu déjà condamner à mort Paolo, à cause de son 
abjuration; mais on persuada au pacha Ahmed que Morat 
n’était point redevenu chrétien, et qu’il n’avait combattu 
que par force contre les Turcs à Mostaganem.
 Paolo, redevenu réellement Morat-Rais, reprit la mer, 
qu’il avait fréquentée dès son enfance; il continua ses 
courses, et parvint en peu de temps à posséder une bonne 
galiote. Au mois d’avril 1562, il désirait la radouber et lui 
donner plus de solidité. Des bois de charpente et des plan-
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ches lui étaient nécessaires pour cela. Il pria Ferat-Agha, 
un renégat favori d’Ahmed, de lui prêter les chrétiens de sa 
galiote pour armer la sienne propre et aller prendre du bois 
sur les côtes de Cherchel, couvertes de toutes sortes d’ar-
bres. Ferat-Agha y consentit avec plaisir, et donna l’ordre 
à ses chrétiens de s’embarquer sur le bâtiment de Morat-
Raïs, Presque tous étaient Espagnols, captifs depuis peu, et 
il y avait parmi eux des soldats distingués. Ils surent dans 
quelles conditions ils partaient, et que les Turcs ne seraient 
pas nombreux sur le navire ; ils se concertèrent pour se ré-
volter, et en parlèrent à d’autres soldats espagnols et captifs 
qui se trouvaient alors à Alger. Ils persuadèrent à quatre de 
ces soldats, esclaves d’autres Turcs, de s’embarquer secrè-
tement avec quelques armes sur la galiote. Le pourvoyeur, 
qui était du complot, les y cacha. Lorsque le navire arriva 
à Cherchel, les Turcs commencèrent à débarquer. Les qua-
tre soldats sortirent alors de leur retraite et se mirent, avec 
leurs armes, deux à la poupe et deux à la proue. Les autres 
chrétiens se révoltent, et saisissent tout ce qu’ils trouvent 
sous la main. Ils se rendirent facilement maîtres de la ga-
liote. Le peu de Turcs qui y restait se précipita dans la mer; 
trois ou quatre seulement demeurèrent prisonniers. Déjà les 
Espagnols se préparaient en toute hâte à s’éloigner, lorsque 
Morat-Raïs, descendu des premiers à terre, se jeta à la nage, 
criant aux chrétiens de le prendre à bord parce qu’il voulait 
partir avec eux. Le voyant venir de sa propre volonté, ils 
l’attendirent, et, favorisés par le temps, ils arrivèrent peu de 
jours après en Espagne. Ils se présentèrent à la cour. Philip-
pe il leur fi t bon accueil, et accorda des honneurs aux qua-
tre soldats à qui revenait la principale part de cet exploit. 
Le prince don Carlos reçut à son service Morat-Raïs ou 
Sébastien Paolo. Dans la suite Morat fut convaincu d’avoir 
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voulu regagner la Barbarie avec trois ou quatre renégats ; 
le mauvais temps seul avait fait échouer sa tentative ; il fut 
pris dans le port de Sainte-Marie et condamné à mort. On 
étrangla ce scélérat avec un collier de fer, et on le perça de 
pointes de roseaux. Ensuite on lui coupa la tête, et elle fut 
exposée sur une des portes de la ville.
 Les autres captifs s’étaient dispersés à leur gré. Fran-
cisco de Soto, l’un des quatre courageux soldats, aimait la 
vie de mer. Avec ce que le roi lui donna et ce qu’il put avoir 
d’ailleurs, il vint à Majorque, en 1562; il y acheta et y arma 
un brigantin bien conditionné, avec lequel il se dirigea vers 
la Barbarie. Arrivé au cap de Tenès, il rencontra une galiote 
turque revenant de la course; il se défendit vaillamment, 
bien que son navire fût plus petit et ses gens moins nom-
breux. La victoire resta longtemps indécise; des deux côtés 
les hommes tombaient, blessés ou frappés à mort. Mais au 
moment où les chrétiens, animés d’un courage impétueux, 
allaient forcer les Turcs à la retraite, Francisco de Soto, qui 
se battait en brave, armé de son épée et de sa rondache, 
fi t une chute, par malheur, entre les bancs, et se cassa une 
jambe.
 Cet accident refroidit le courage de ses compagnons. 
Les Turcs, les serrant de près, montèrent à l’abordage, 
s’emparèrent du brigantin, et l’obligèrent à se rendre. 
Après cette victoire ils revinrent avec leur prise à Alger, 
où ils entrèrent le 4 décembre. Francisco de Soto fut pré-
senté au pacha Hassan, qui gouvernait alors. Beaucoup de 
témoins le reconnurent, et attestèrent qu’il était l’auteur 
principal de la révolte sur la galiote de Morat-Raïs. Le 5 
décembre, sans plus tarder, Hassan ordonna de le lapider 
vivant et de le brûler, pour tirer vengeance de ce qu’il avait 
fait autrefois. Dès qu’il fut jour, un grand nombre de Turcs, 
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parmi lesquels se trouvaient plusieurs de ceux qui s’étaient 
jetés à la mer lors de la révolte du navire, emmenèrent 
hors la porte de Bab-el-Oued Francisco de Soto, malade et 
la jambe cassée. Dans le vaste terrain sablonneux qui est 
joint au cimetière des chrétiens, et où d’ordinaire les Turcs 
s’exercent à tirer des fl èches, on creusa une fosse dans le 
sable, et le captif y fut enterré jusqu’à la ceinture, les mains 
attachées derrière le dos. Les Turcs le lapidèrent très-cruel-
lement, jusqu’à ce qu’ils lui eussent mis toute la fi gure et 
la tête en morceaux. Fatigués de cette atroce barbarie, ils 
l’abandonnèrent à la foule des Maures qui jouissaient de ce 
spectacle, et leur ordonnèrent de traîner le corps. Ceux-ci, 
lui attachant une grosse corde aux pieds, le traînèrent en 
effet depuis là jusqu’à l’endroit où se vend le bois à brûler, 
près de la porte Bab-el-Oued. Chemin faisant, les enfants 
et les jeunes Maures lui lançaient continuellement des pier-
res, et l’appelaient kelb ! cane, cane morto ! chien, chien 
mort ! On jeta enfi n sur le corps du bois allumé, en petite 
quantité, pour ne pas consumer entièrement les chairs. La 
plus grande partie du cadavre resta là quelque temps, et il 
ne fut pas permis aux chrétiens d’enterrer ces restes. Fran-
cisco de Soto était âgé de quarante ans.
 — Quelquefois, dit le père Gervais, les renégats s’ex-
posaient volontairement à la mort pour laver leur crime, et 
ils attaquaient ouvertement le prétendu prophète. Voici une 
histoire racontée par don Diego de Torrès, et qui arriva en 
1547, lorsqu’il était à Maroc pour le rachat des captifs.
 « Comme le chérif ou roi de Maroc faisait sa prière à 
la mosquée, accompagné de plusieurs cacis, de ses gardes 
et du peuple, entra un homme qui ressemblait à un sau-
vage, avec une grande barbe, les cheveux longs, le visage 
défi guré et les pieds nus. Aussitôt il monta dans la chaire 
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du cacis, et cria à haute voit en langue arabesque : « Jésus-
Christ vit, triomphe, règne, et viendra juger les vivants et 
les morts ; le reste n’est que pure folie. » Le chérif, étonné 
et irrité de la hardiesse de cet homme, commanda à ses gar-
des de le tuer ; mais les cacis supplièrent le prince de révo-
quer ses ordres, à cause que cette personne était mahboul, 
c’est-à-dire aliéné. C’est pourquoi on le chassa seulement 
de la mosquée et de la ville. De là il passa au royaume 
de Tarudant, où j’allai et lui parlai, continue don Diego ; 
je sus qu’il était de Truxillo, et que, s’étant repenti de ce 
qu’il avait été Maure, il priait Dieu d’avoir pitié de lui, et 
allait de la sorte faire pénitence de ses péchés. C’était un 
homme de bon sens, qui désirait revenir en Espagne, et qui 
ne parlait jamais à personne que par signes ; cependant il 
me parla à moi en secret; et, comme je lui demandais rai-
son de sa conduite, il me répondit que son intention était de 
dire publiquement la vérité à ces infi dèles, et que, s’il était 
martyrisé pour l’amour de Dieu, il en serait très-aise. Je lui 
montrai ce qu’il fallait faire pour retourner en Espagne. Il 
prit congé de moi, et depuis je n’ai point eu de ses nouvel-
les, quoique je m’en sois souvent informé. »
 — Ce pauvre homme, dit Mme Morelli, a bien pu 
voir ses vœux comblés et mourir martyr, comme beaucoup 
d’autres dont Dieu seul connaît les noms.
 — Les musulmans, ajouta le père Gervais, ne se sont 
pas mis en peine de composer un martyrologe à notre usa-
ge. L’exécution des sentences de mort prononcées contre 
des chrétiens n’eut souvent pour témoins que des infi dèles 
ou des chrétiens qui ne pouvaient pas en immortaliser le 
souvenir dans des monuments historiques. On ne connaît 
pas de registres judiciaires ni d’actes déposés au greffe 
des tribunaux musulmans, qui fournissent le relevé et les 
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procès-verbaux de ces jugements. Mais, par le nombre des 
faits que nous connaissons et qui s’accomplissent dans des 
espaces de temps très-restreints, nous concluons qu’il y a 
eu en somme une multitude de victimes immolées pour la 
foi.
 — Ce silence de l’histoire, cette absence de sources 
authentiques, où l’on ait espoir de découvrir les matériaux 
complets de ces glorieuses annales, rendent encore plus 
précieuses les relations particulières et les courtes notices 
que nous ont laissées les pères rédempteurs ou des esclaves 
revenus de la captivité.
 — C’est juste, Alfred; aussi vous prions-nous, dit le 
vieux trinitaire, de reprendre vos récits.
 — Au règne du même Hassan II, et à l’année 1565, 
se rapporte le martyre du renégat génois Morato. Ce jeune 
homme, touché de la grâce, se repentait amèrement de son 
crime et avait un sincère désir de rentrer au bercail du bon 
Pasteur. De concert avec d’autres chrétiens esclaves, il en-
gagea un Majorcain qui retournait dans son île après avoir 
été racheté, à venir les enlever secrètement sur quelque 
point de la côte d’Alger. Le Majorcain accepta la proposi-
tion : il y voyait honneur et profi t, et il se réjouissait de sau-
ver, parmi ces chrétiens, des amis et des compatriotes. Se-
lon sa promesse, au commencement de mars 1565, il arrive 
avec une barque vers les rochers qui sont à deux portées 
d’arquebuse au couchant de la ville, il débarque à minuit, 
se cache dans les jardins qui bordent la mer, et la barque 
prend le large de manière à n’être pas vue du rivage.
 Le matin, à l’ouverture des portes de la ville, il y en-
tre sans être reconnu, et comme s’il venait du jardin d’un 
patron. Il avertit les esclaves que le navire les attendra la 
nuit suivante, et qu’ils aient à sortir de la ville à la chute du 
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jour, avant la fermeture des portes, pour se réunir vers les 
rochers. C’est là que l’embarquement doit se faire, au mi-
lieu des ténèbres. Sur le soir les chrétiens sortent de la ville, 
un à un, feignant d’aller travailler dehors, dans les jardins.
 Or il arriva, par la malice du démon, comme on peut le 
croire, qu’un des Turcs placés en sentinelle, suivant la cou-
tume, à la porte Bab-el-Oued, arréta l’œil sur un chrétien 
qui sortait par cette porte. Soit que celui-ci se fût muni de 
quelque habit, ou qu’il ne sait pas dissimuler l’impression 
de ce regard scrutateur, il excita les soupçons du Turc. « Où 
vas-tu ? » lui cria ce dernier. L’esclave se trouble. « Ah ! 
chien ! tu veux t’enfuir. » Le Turc le saisit, et, n’obtenant 
pas de réponse satisfaisante, il se confi rme dans ses soup-
çons et le conduit au pacha. « Tu mourras sous le bâton, 
dit Hassan, si tu ne me dévoiles pas la vérité tons entière. » 
Transi de peur, le faible chrétien lui révéla le complot, la 
plupart des noms de ses complices, les moyens d’évasion, 
et jusqu’au mot d’ordre. Alors Hassan commanda de s’em-
parer des esclaves engagés dans le complot, de rechercher 
surtout le jeune renégat génois, et de le mettre en sûreté 
dans la prison publique de la ville. Ces ordres furent exécu-
tés sur-le-champ ; mais beaucoup de chrétiens, ayant appris 
l’arrestation de l’un d’entre eux et sa comparution devant 
le pacha, s’étaient cachés dans la crainte que leur projet ne 
fût découvert. Le renégat fut emprisonné, et on lui mit aux 
pieds de lourdes chaînes. En outre, le pacha voulut qu’on 
armât eu toute hâte deux brigantins pour capturer la navire 
qui venait chercher les chrétiens.
 Il était nuit. L’heure approchait où cette barque devait 
accoster la rive et recevoir les fugitifs. Quinze à vingt Turcs 
habillés comme les esclaves, se rendent au lieu de l’embar-
quement, cachant leurs armes et accompagnés seulement 
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de celui qui avait révélé le complot : il devait se faire re-
connaître de ceux qui montaient la barque, répondre au mot 
d’ordre, et les attirer par les apparences d’une fausse sécu-
rité.
 Lorsqu’ils arrivèrent près des rochers, ils virent la bar-
que à peu de distance en mer, où elle attendait avec beau-
coup de vigilance et de circonspection. Ils ordonnèrent au 
chrétien de la héler. Elle s’approcha de terre, et demanda : 
« Qui vive ? — Saint Pierre et saint Paul ! » répondit le 
chrétien. Alors elle hésita, car le mot d’ordre était simple-
ment saint Pierre ; elle redoutait un piége. Pressés d’eu 
fi nir, et craignant de manquer leur coup, les Turcs furieux 
se jetèrent tout habillés à la mer, pour saisir la barque avec 
leurs mains et s’en rendre maîtres. Ceux qui la montaient 
crièrent à cette vue : « Courage ! frères, courage ! Ce sont 
les Turcs, nous sommes trahis. Vite ! vite ! à l’action ! à 
l’action ! A la mer ! à la mer ! » Et les fl ots écumaient sous 
les rames vigoureuses qui emportaient le navire au large. 
Mais les deux brigantins armés par ordre d’Hassan venaient 
lui couper la route. Ils étaient si près, que les chrétiens les 
reconnurent à travers l’obscurité de la nuit. Bien sûrs alors 
que le complot était révélé et le danger imminent, les Ma-
jorcains s’exhortèrent à redoubler d’ardeur; et, quoique 
l’ennemi leur donnât la chasse pendant plus de cinquante 
milles, ils parvinrent à s’échapper et à gagner Majorque.
 Hassan fut très-irrité de ce que ses mesures avaient 
échoué,  et il se dédommagea, ce matin-là même, en fai-
sant rouer de coups quelques-uns des chrétiens arrêtés dans 
la nuit : plusieurs en furent à deux doigts de la mort. Mais 
il devait assouvir sa rage et sa cruauté sur le jeune renégat 
génois. Le lendemain donc, sans autre forme de procès, il 
le condamna à être lapidé hors de la ville, comme coupable 
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d’avoir voulu s’enfuir et abjurer l’islamisme.
 Des sbires suivis de Turcs et de Maures se rendent à la 
prison du jeune homme.
 « Est-il vrai, lui demandèrent-ils, que tu aies voulu 
fuir chez les chrétiens ?
 — C’est vrai; je ne puis pas le nier.
 — Ainsi, tu es chrétien ?
 — Je le suis; c’est contre ma volonté que l’on m’a fait 
Turc, et je veux mourir dans la foi de mes pères.
 — Eh bien ! chien, juif, tu mourras comme tu le sou-
haites. »
 Ils lui ôtèrent les fers et le déshabillèrent, ne lui lais-
sant qu’une pauvre culotte de toile. Ils lui lièrent les mains 
derrière le dos, et le conduisirent de la prison vers la porte 
Bab-el-Oued. En chemin ils l’accablèrent d’injures et d’af-
fronts. Une foule innombrable de Turcs, de renégats et de 
Maures était accourue de toutes parts et proférait des cris 
de mort.
 « Tuez ce scélérat, qui a voulu s’enfuir et redevenir 
chrétien ! »
 Ce spectacle, la vue de sa mort prochaine, ne furent 
pas capables d’effrayer ni même de troubler le jeune hom-
me. Il avait Dieu dans son cœur. Soutenu par une constance 
surnaturelle, le visage serein, il invoquait notre Seigneur et 
se recommandait à lui. On arriva sur la plage sablonneuse 
de Bab-el-Oued, où on l’enterra jusqu’à la ceinture. Dix à 
douze Turcs à cheval commencèrent à lui lancer des traits, 
qui, pénétrant dans ses chairs, en fi rent un autre saint Sé-
bastien. Le sang coulait en abondance. Deux traits l’avaient 
atteint plus cruellement : l’un, frappant au milieu de la bou-
che, brisa les dents et resta planté dans la gorge; l’autre fi t 
sortir un œil de son orbite. Le martyr demeura sans con-



112                 SOIRÉES ALGÉRIENNES

naissance. Les spectateurs, qui se rassasiaient de cette scè-
ne atroce, regrettant de le voir expirer sans qu’ils eussent 
pris part à sa mort, se hâtèrent de ramasser des cailloux et 
de le lapider. Ils l’eurent bientôt achevé ; la tête fut mise en 
morceaux, les membres moulus, et ces restes se trouvèrent 
ensevelis sous cette grêle de pierres.
 Pendant son supplice, on vit le martyr de Dieu lever 
souvent les yeux au ciel, appeler le Seigneur et le prier avec 
une dévotion fervente. C’était le 15 mars, à quatre heures 
après midi ; il avait environ vingt ans.
 Le corps resta enterré dans le sable et caché sous les 
pierres jusqu’à une heure avancée de la nuit. De pieux fi dè-
les vinrent alors le retirer sans qu’on s’en aperçût, et l’en-
terrèrent dans le cimetière des chrétiens contigu au lieu du 
supplice.
 Haedo, dit Alfred en fi nissant, tenait lui-même ces dé-
tails de témoins oculaires.
 — Ils offrent toutes les garanties désirables, ajouta le 
père Gervais.
 — J’ai pris à la même source, dit M. Morelli, l’his-
toire d’un renégat italien qui tenta de s’évader par terre, en 
se rendant à Oran, soumise alors au sceptre de l’Espagne. 
Les faits se passant dans l’automne de 1568.
 Le Grand Turc avait confi é le pachalik d’Alger à un 
renégat originaire de Calabre, Euldj-Ali, que nous appe-
lons par corruption Aluch-Ali ou Ochali ; Euldj en turc 
veut dire renégat. Cet Ali est surnommé aussi El-Fartas ou 
le Teigneux ; il avait sans doute la teigne, cette maladie la 
plus commune parmi les musulmans après d’autres plus 
honteuses.
 Or, un jeune italien dont Haedo ne peut savoir ni le 
nom ni le lieu de naissance, était à cette époque au nombre 
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des renégats d’Alger. Fait prisonnier dans un âge encore 
tendre, il avait cédé aux menaces et aux suggestions du 
démon ; mais ensuite, prêtant à la grâce un cœur docile, il 
pleura sa faute et résolut de fuir en pays chrétien. Au mois 
d’octobre il sortit d’Alger, revêtu de son costume de janis-
saire et le fusil sur l’épaule, pour mieux donner le change. 
Il prit le chemin d’Oran, séparé d’Alger par une distance 
de quatre-vingt-onze lieues. Il marchait seul. Il avait fait la 
plus grande partie du chemin et arrivait près de Mostaga-
nem, à la tombée de la nuit. Des Arabes le virent passer non 
loin de leur tente ; et comme il était seul et fort jeune, ils 
soupçonnèrent que ce pourrait bien être un chrétien cher-
chant à fuir, déguisé en Turc : on avait beaucoup d’exem-
ples de ces tentatives. Ils allèrent à lui, et lui demandèrent 
en arabe :
 « Où vas-tu ?
 — Je vais à Mostaganem, »
 Les Arabes, défi ants, l’arrêtèrent néanmoins et le 
fouillèrent. Ils ne trouvèrent sur lui ni lettre ni permission 
du pacha, mais seulement une bourse avec quelques réaux. 
Ils furent persuadés que leurs conjectures étaient fondées, 
et, bien que le jeune homme protestât toujours qu’il se ren-
dait à Mostaganem, ils l’emmenèrent à Alger.
 Euldj-Ali venait d’y entrer en grande pompe. Le jeune 
chrétien, reconnu par plusieurs témoins, comparut devant 
lui.
 « Es-tu chrétien, renégat ou Turc ? lui demanda-t-il.
 — Je ne suis ni Turc, ni renégat : je suis chrétien, 
répondit le jeune homme, fortifi é par la grâce et résolu à 
mourir.
 — Si tu es chrétien, pourquoi portes-tu cet habit ?
 — Parce qu’on m’en a revêtu par force et contre ma 
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volonté.
 — Où allais-tu lorsque tu fus arrêté ?
 — A Oran.
 — Comment ? Et qu’allais-tu faire à Oran ?
 — J’y allais pour redevenir chrétien.
 — Tu es donc chrétien décidément ?
 — Oui, sultan, je le suis, et je veux rester chrétien.
 Ali le Teigneux, entendant ces réponses, faites avec 
liberté et avec un courage qui lui reprochait sa propre con-
duite, se tourna vers des renégats et des Turcs qui assis-
taient au jugement
 « Prenez vite ce chien, et suspendez-le sans retard à 
un croc.
 Les chaouchs saisissent le serviteur de Jésus-Christ, 
prédestiné à une mort glorieuse, et l’enferment dans un 
petit, logement des cours inférieures du palais, tandis que 
d’autres préparaient la potence et le croc. Ils revinrent 
bientôt après. Renégats, Turcs, chaouchs, forment autour 
du jeune homme, à travers les rues, un cortége tumultueux. 
La potence était dressée au levant, un peu au delà de la 
porte Bab-Azoun, sur une autre vieille porte renversée par 
Ahmed, en 1503, lorsqu’il fortifi a la ville de ce côté. On ôta 
au confesseur de la foi le costume turc, en disant qu’il ne 
convenait pas de le laisser mourir avec cet habit, puisque 
de son aveu il n’était pas Turc, Ces bourreaux ne savaient 
guère quel plaisir ils lui faisaient : il ne convenait pas en ef-
fet que les vêtements d’un musulman couvrissent le corps 
de celui qui renonçait avec tant de foi et de courage à la loi 
des Maures infi dèles.
 Ils le déshabillèrent, et le laissèrent entièrement nu, 
par ignominie pour le soldat de Jésus-Christ. Ils ne lui mi-
rent qu’un vieux et sale collet de cuir, en disant :



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  115

 « Te voilà maintenant chrétien. Tu es un joli, un ma-
gnifi que soldat. »
 Puis, l’attachant par la ceinture à la corde qui pendait 
de la poulie placée à la cime du gibet, ils l’élevèrent jusqu’en 
haut et lâchèrent subitement la corde. Le corps rencontra le 
croc qui était au-dessous, la pointe en l’air, très-longue et 
très-aiguë : elle s’enfi la par l’estomac et alla sortir par les 
épaules. Le martyr de Jésus-Christ fut abandonné dans cet-
te affreuse position. Malgré ses douleurs épouvantables, il 
ne perdit pas courage; il appelait avec la plus grande dévo-
tion notre Seigneur, sa bienheureuse Mère et les saints. Les 
Turcs et les Maures qui le regardaient étaient eux-mêmes 
émerveillés de cette force d’âme. Le martyr resta dans les 
souffrances trois à quatre heures ; puis son âme s’envola au 
ciel : il était environ midi quand on l’accrocha à la ganche, 
et quatre heures lorsqu’il expira. Ce jour mémorable était 
le 22 octobre 1568, et le jeune homme avait au plus vingt-
deux ans.
 Personne n’osa enlever le corps. Deux jours après, les 
Turcs le fi rent jeter dans la campagne aux bêtes sauvages 
et aux oiseaux de proie. Des chrétiens le recueillirent alors, 
et l’enterrèrent au cimetière de Bab-el-Oued, déjà riche de 
ces dépôts sacrés.
 On loua d’un commun accord l’héroïsme du jeune 
Italien, et Alfred raconta ensuite l’histoire d’une révolte 
de renégats, où son humeur belliqueuse trouvait un vaste 
champ.
 En 1577, Hassan III obtint à Constantinople le gou-
vernement d’Alger. C’était un renégat vénitien, âgé d’en-
viron trente ans; il avait servi dans la marine d’Euldj-Ali, 
et il devait son nouveau titre de pacha à la protection de 
son martre et à l’argent qu’il avait donné aux conseillers du
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Grand Turc. On pouvait acheter cher les voix de ces mes-
sieurs, car le pachalik d’Alger était des plus importants et 
des plus riches.
 Tandis qu’Hassan faisait les préparatifs de son départ, 
plusieurs renégats, qu’il devait emmener, méditèrent de se 
révolter sur la galère où serait Hassan, et d’aller en pays 
chrétien. Ils espéraient gloire et profi t d’un acte qui rendrait 
à la chrétienté de nombreux esclaves ; d’ailleurs ils avaient 
le pacha en horreur à cause de sa cruauté. Non-seulement il 
rouait de coups les chrétiens chaque jour, mais il maltraitait 
les renégats et les Turcs eux-mêmes.
 Ils communiquèrent leur projet à quelques chrétiens 
qui devaient se trouver sur la galère. On ne sait point même 
si ces derniers n’eurent pas l’initiative dans cette entreprise. 
Les conjurés se munirent d’armes et composèrent des feux 
artifi ciels. Le 15 mai 1577 on mit à la voile de Constantino-
ple avec sept navires ; on était, le 3 juin, à une île déserte, 
cinq milles en avant de Malte.
 Les quatre renégats chefs du complot se prirent de 
querelle à table. Iaban, Grec de Candie, sortit de la cham-
bre, irrité, avec la résolution d’abandonner l’affaire et de 
la révéler au pacha. Il lui déclara le nombre et les noms 
des conjurés. Hassan, stupéfait et saisi de terreur, avertit 
quelques Turcs et renégats ses amis; il ordonna de saisir les 
coupables. Les renégats, voyant que Iaban parlait au pacha 
et qu’on l’appelait au conseil, comprirent qu’ils étaient 
trahis. La fuite n’était pas possible; ils restèrent sans agir. 
Mais bientôt on les enchaîna, et l’on s’assura de leurs per-
sonnes.
 Quelques-uns prétendent que Iaban, homme pervers 
et sans parole, avait averti Hassan, même avant le départ de 
Constantinople, mais que celui-ci, craignant d’être entravé 
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dans sa vengeance par le sultan, l’avait ajournée à ce mo-
ment.
 Les hommes du pacha saisirent d’abord Ioussouf de 
Candie, le mirent tout nu, abaissèrent l’antenne de la galère, 
et l’y pendirent par le bras gauche. Lorsqu’il fut en l’air, on 
lui tira des coups d’arquebuse et des fl èches. Se rappelant 
alors la foi de Jésus-Christ, qu’il avait toujours gardée au 
fond de son cœur et qui lui avait inspiré le dessein de cette 
révolte, le patient témoigna son repentir et appela par de 
grands cris son Rédempteur, qui n’abandonne pas à l’heure 
suprême le pécheur pénitent. Hassan, dit-on, le perçait lui-
même de fl èches, et, comme il l’entendait prononcer le 
doux nom de Jésus :
 « Ioussouf , dit-il, invoque donc Mahomet ! Que fais-
tu ? Pourquoi ne te recommandes-tu pas à lui ? »
 Tournant vers le pacha des yeux étincelants de co-
lère :
 « Quel démon me nommes-tu ? s’écria le patient. 
Mahomet ! Va- t’en avec ton Mahomet ! C’était un grand 
traître et un fourbe ! »
 Les coups d’arquebuse et les fl èches redoublèrent. 
Ioussouf, ses bourreaux l’affi rmèrent au père Haedo, répé-
tait le signe de la croix avec la main droite, quand déjà il ne 
pouvait plus parler. Il rendit l’âme, et fut jeté à la mer.
 Amoussa de Candie, étendu sur une planche, pieds et 
poings liés avec quatre cordes, fut placé sur un esquif entre 
quatre galères, qui, faisant force de rames en sens divers, 
déchirèrent son corps en quatre quartiers. Il subit ce sup-
plice sans laisser paraître ses sentiments et sans dire une 
parole.
 L’escadrille partit de Malvoisie le 5 juin, et le 7 arriva 
à Modon. C’est là seulement que le pacha fi t pendre par le 
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bras droit, à la vergue de sa galère, le renégat Régippe Cip-
paroto. Une première fl èche frappa au-dessous du cœur, et 
sortit entre les épaules.
 « Iaban ! Iaban ! le traître ! » criait Cipparoto, dési-
gnant ainsi le premier auteur de sa mort.
 Il fut achevé à coups de fl èches sans avoir exprimé 
qu’il mourait chrétien. Le corps fut jeté à la vague.
 Hassan voulait immoler encore plusieurs des rené-
gats ; mais quelques-uns de ceux qui n’avaient pas trempé 
dans le complot, et des Turcs de ses amis obtinrent leur 
grâce à force de prières.
 — Les renégats recourent fréquemment à des moyens 
extrêmes pour sortir de leur misérable condition, dit M. Mo-
relli. En 1630, le général des galères d’Alger, que nos vieux 
auteurs nomment Coulchelubi, fut assassiné par plusieurs 
de ses esclaves, renégats et chrétiens. Les premiers étaient 
au nombre de vingt ; ils voulaient reconquérir la liberté et 
revenir à la foi de Jésus-Christ. Leur maître était un scélé-
rat, souvent ivre, plein de fanatisme musulman et de haine 
pour ceux qu’il appelait les infi dèles. Voulez-vous savoir 
comment il se plaisait à traduire ses sentiments ? Quand il 
récitait son tesbith ou chapelet, il faisait, à chaque grain, 
assener un coup de bâton à un esclave Comme le chapelet 
arabe est de quatre-vingt-dix-neuf grains, sur lesquels on 
récite une courte prière, Lhamdou lillahi (louange à Dieu), 
ou quelque autre semblable ; et comme ce vieil ivrogne 
supposait que la cruauté envers les chrétiens lui tenait lieu 
de toutes les vertus, il disait quelquefois son chapelet dix 
fois de suite, en sorte que plusieurs esclaves succombèrent 
victimes de son ingénieuse piété.
 — Permettez, mon père, que je vous interrompe, dit 
Carlotta au père Gervais ; est-ce que l’ivrognerie est un
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vice répandu parmi les musulmans ? Il n’est pas rare d’en 
rencontrer qui chancellent avec toutes les apparences de 
l’ivresse.
 — Les musulmans regardent généralement le vin 
et les liqueurs enivrantes comme leur étant défendus, et 
comme d’un usage essentiellement mauvais. Ce tissu de 
contradictions et de niaiseries qu’on appelle le Coran n’est 
pas clair sur ce sujet. Ici le vin est promis aux bienheureux 
dans le paradis. « On leur présentera du vin exquis cacheté 
avec du musc. » Ce vin ne donnera pas d’étourdissement. 
Ailleurs il est écrit : « Ils t’interrogeront sur le vin et sur 
le jeu ; dis-leur : Dans l’un et dans l’autre il y a du mal et 
des avantages ; mais le mal l’emporte sur les avantages. » 
Mahomet ne distingue pas l’usage et l’abus. Il dit encore : 
« Parmi les fruits, vous avez le palmier et la vigne, d’où 
vous retirerez une boisson délicieuse et une nourriture 
agréable. » On ne voit pas au juste ce qu’il faut conclure 
de tout cela. Tandis que des marabouts condamnent toute 
liqueur enivrante, d’autres établissent des distinctions plus 
ou moins subtiles. Le rosolio italien m’a paru toléré et très-
goûté dans les régences de l’est ; l’absinthe, cette eau per-
fi de et qui devient facilement abrutissante, fait les délices 
de beaucoup d’Algériens et d’Algériennes, qui en boivent 
sans mesure. « Macach schrab, disent-ils, ce n’est pas du 
vin. » Si je ne me trompe, ceux des musulmans qui croient 
permis d’user de quelque boisson alcoolique ne savent pas 
se modérer.
 C’est pourtant une justice à rendre aux Arabes d’Al-
gérie : la plupart se contentent de l’eau, du leben ou lait 
aigre, et de l’alib ou lait ordinaire de vache, de chèvre, de 
chamelle. Les gens des tribus n’ont guère, d’ailleurs, la fa-
culté de se procurer du vin. J’en ai vu faire d’horribles gri-
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maces, après avoir avalé de bonne foi une gorgée de rhum 
ou d’eau-de-vie. Les spahis, pour la plupart, éprouveraient 
des scrupules à violer sur ce point la règle commune. Reti-
rés dans leur smala, ils conservent mieux les mœurs de la 
famille arabe de grande tente. Les Turcs ont la conscience 
plus large : c’est qu’ils hantent davantage le soldat français, 
et qu’ils appartiennent plutôt à la classe inférieure de la 
population musulmane, où l’éducation religieuse est moins 
puissante. Beaucoup d’entre eux sont Kabyles.
 Du reste la débauche la plus infâme et l’ivrognerie la 
plus dégoûtante ont fl étri une foule de princes arabes ou 
turcs et d’offi ciers du premier rang. Ce Coulchelubi dont 
nous parlions tout à l’heure, est plutôt le type que l’excep-
tion.
 — Que fi rent donc les renégats après l’avoir tué ? dit 
Mme Morelli.
 — Le meurtre avait été commis sur le soir, reprit Al-
fred. Vers minuit les esclaves et les renégats descendirent au 
pied des murailles au moyen d’une corde, et s’emparèrent 
de quelques barques amarrées dans le port. Douze soldats de 
garde découvrent ce mouvement et donnent l’alarme. Une 
lutte terrible s’engage au milieu des ténèbres. On décharge 
sur les chrétiens des coups de mousquets et de cimeterres. 
Plusieurs des fugitifs se jettent à la mer et sont noyés ; 
les autres sont pris et subissent une mort affreuse : on les 
brille, on les accroche par le ventre aux crocs de la porte de 
la Pêcherie ; on les fait expirer sous les coups, auxquels ils 
répondent en jetant l’anathème à Mahomet. On enchâsse 
dans un massif de mur en construction plusieurs d’entre 
eux ; on leur ouvre les épaules avec un rasoir, et l’on y in-
troduit un fl ambeau ardent. Une femme turque sauva un de 
ces chrétiens en gagnant le mesuar. Ce bourreau serra peu 
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le condamné qu’il murait, et ne lui entailla pas les épaules. 
Ainsi enfermé, et dans l’impossibilité de dégager la partie 
inférieure de son corps, ce dernier devait mourir de faim. 
Mais on lui donnait secrètement à manger, la nuit ; de sorte 
que sept jours après il vivait encore. La femme qui voulait 
le sauver cria au miracle ; d’autres Mauresques s’unirent à 
elle, et le condamné, moins heureux que les autres, obtint 
sa grâce en prononçant quelques paroles de respect pour 
Mahomet.
 — Peu de temps après, vers 1634, dit M. Morelli, trois 
jeunes renégats bretons fi rent preuve à la fois d’un grand 
repentir et d’un grand courage. Ils s’étaient embarqués sur 
un navire qui allait en course avec deux autres bâtiments. 
Décidés à s’enfuir à tout prix en pays chrétien, ils forment 
le projet de mettre le feu au navire arrivé prés de terre, et 
de se sauver à la faveur de l’incendie. L’un d’eux allume à 
un baril de poudre une mèche qui pouvait briller un demi-
quart d’heure, puis ils se retirent à la proue. L’explosion a 
lieu ; les Turcs sautent avec une partie du navire; les Bre-
tons seuls en sont quittes pour « un peu d’éblouissement, » 
et ils fl ottent sur les débris du vaisseau. Les corsaires des 
deux bâtiments, qui naviguaient de conserve, aperçurent le 
désastre, les cadavres des Turcs à demi brûlés et fl ottant sur 
l’abîme, et les renégats cramponnés à la coque fracassée. Ils 
détachèrent une barque pour les recueillir et leur demander 
compte de la catastrophe. La barque approchait, glissant à 
travers les agrès, les turbans, les armes, les vêtements, les 
membres coupés, épars sur les fl ots. Les Bretons mesurent 
la distance qui les sépare du rivage; ils n’hésitent plus, et 
se lancent à la mer, espérant aborder à la nage. Un seul fut 
pris, soumis à des tortures affreuses et jeté pieds et poings 
liés en pâture aux monstres marins. On n’a plus entendu 
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parler des deux autres. Il est probable qu’ils se seront noyés 
après avoir épuisé leurs forces.
 — Jacques, renégat de Boulogne en Picardie, reprit 
Alfred, réussit à se sauver au mois de niai de la même an-
née 1634. C’est vraiment à regret que je lui donne ce hi-
deux nom de renégat, car il le fut bien à contrecœur. Jeune 
mousse d’environ douze ans, il avait été pris par les pirates 
et vendu au bazar de la Goulette. Son maître, après mille 
efforts inutiles pour le faire apostasier, s’avise une nuit 
d’enlever les vêtements de l’enfant, et de mettre auprès de 
lui de beaux habits à la turque. Jacques, au réveil, est fort 
embarrassé ; s’il ne se lève pas, que dira le maître ? et s’il 
prend ces habits, le voilà censé renégat ! Il reste couché 
jusque après raidi. Mais alors, pressé par la faim, c qui est 
une très-mauvaise conseillère et qui tente fort les jeunes 
gens, observe le père Dan, il se décide à se lever, et, tout en 
se promettant de ne pas renier sa religion, il revêt en pleu-
rant les habits turcs. A peine l’a-t-on vu, qu’on le félicite de 
ce qu’il est devenu musulman, Indigné contre lui-même, il 
prend son turban et le foule aux pieds. C’est un crime digne 
de mort : on le lui pardonne à cause de sa jeunesse. Toute-
fois la crainte des tourments le conduisit à une apparente 
apostasie, dont il ne comprit pas toute la gravité. Dans sa 
nouvelle condition il ne désira que plus ardemment de re-
voir sa patrie ; il s’efforça de secourir en secret les pauvres 
chrétiens, et se mit en relations avec le père Esprit, religieux 
augustin, chapelain du consul de France, M. Bourelly. Il 
attendait depuis treize ans l’heure de la délivrance, et il se 
trouvait sur un navire, par un calme plat, devant Majorque. 
Envoyé dans un canot avec des compagnons pour retirer 
une caisse que l’on voyait sur les fl ots, il saisit au retour 
le moment favorable, resta le dernier sur la barque, coupa-
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les cordes qui devaient la hisser, et s’enfuit vers la terre 
à force de rames. Le vent contraire ne permit pas au gros 
bâtiment de le poursuivre ; on lui tira des coups de mous-
quet et même de canon. Mais la Providence le sauva. Il se 
présenta devant l’inquisition de Majorque, et en reçut avec 
des éloges le moyen de passer à Marseille, d’où il regagna 
son pays natal.
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SIXIÈME SOIRÉE
Les esclaves martyrs.

 Alfred monta de bonne heure sur la terrasse. Il avait 
l’âme pleine des souvenirs évoqués dans les conversations 
précédentes. Il portait un long regard sur la mer tranquille, 
et rêvait de gloire. Quelques voiles latines blanchissaient 
à l’horizon. Elles regagnaient, en glissant rapidement sur 
l’abîme, le port dont 1e phare à éclipse commençait, aux 
approches de la nuit, ses évolutions lumineuses.
 Il ne vit point Fatma lorsqu’elle vint s’asseoir silen-
cieusement à sa place accoutumée, toujours l’une des pre-
mières au rendez-vous du soir. Le bon père Gervais avisa, 
en entrant, la négresse.
 « Ia Fatma, lui dit-il, est-ce que par hasard tu prendrais 
goût à nos récits ?
 — O père, que le salut soit sur vous ! Ma langue n’est 
pas encore déliée. Mais vos paroles sont belles ; elles ont 
trouvé le chemin, de mon âme. Oh ! je voudrais les enten-
dre ; celles qui m’arrivent m’apportent le parfum de l’am-
bre.
 — Que lella Mariem te protége, ia Fatma ! »
 Et le vieillard, en achevant cette exclamation, saluait 
ses hâtes qui arrivaient au même instant.
 « Révérend père, si l’on peut compter des héros et 
même des martyrs parmi les renégats, nous devons espérer 
que l’Église et le monde civilisé ne trouveront pas moins 
de saints et d’âmes héroïques dans la foule des esclaves 
demeurés constamment fi dèles à leur religion.
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 — En effet, Madame, on pourrait recueillir une mois-
son de faits mémorables et très-glorieux pour la foi et pour 
les nations de l’Europe catholique en fouillant les anciens 
bagnes de Barbarie.
 — Nous avons glané, Alfred et moi, des traits vrai-
ment remarquables.
 — Si le révérend père veut bien y joindre ses propres 
souvenirs, dit Carlotta, nous aurons sans nul doute une 
gerbe merveilleuse.
 — Eh bien ! pour commencer dès la fondation de la 
puissance turque à Alger, je vous dirai la bravoure et la 
mort admirable du chevalier Martin de Vargas.
 Quelque temps avant que Bab-Aroudj fût proclamé 
roi d’Alger, les Espagnols s’étaient établis sur un des îlots 
qui font face à la ville. Elle a comme vous le savez, em-
prunté son nom à ces écueils aujourd’hui compris dans les 
constructions qui ferment le port : Al-Djezaïr, dont nous 
avons fait Alger, signifi e petites îles. L’îlot fortifi é par les 
Espagnols, et qu’ils nommaient le Pegnon d’Alger, avait 
quatre petits bastions, deux du côté de la ville et deux du 
côté de la mer. De là ils inquiétaient le port, si toutefois on 
peut appeler ainsi l’espace qui n’était point encore protégé 
par la jetée de Kheïr-ed-Din. Les Algériens étaient obligés 
de mouiller à la plage de Bab-el-Oued ou à celle de Bab-
Azoun, et même de tirer à terre leurs navires, pour éviter 
les désastres des tempêtes.
 Ils avaient espéré que Bab-Aroudj, venu à leur secours, 
les délivrerait de cet importun voisinage. Mais le corsaire 
canonna vainement la forteresse pendant vingt jours. Les 
événements l’empêchèrent de renouveler cette infructueu-
se attaque, après qu’il eut été reconnu souverain d’Alger. 
Son frère et successeur, Kheïr-ed-Din, résolut de se rendre 
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à tout prix maître du Pegnon. Le moyen de la trahison ne 
lui ayant pas réussi, il établit, le 6 mai 1530, une batterie 
là où est maintenant la porte de France ou de la Marine, et, 
durant quinze jours, elle fi t feu nuit et jour sur les fortifi ca-
tions espagnoles. Les Maures et les Turcs tiraient aussi des 
fl èches et des coups d’arquebuse.
 Une garnison de deux cents vaillants soldats défendait 
le Pegnon, commandés par un noble et intrépide Castillan, 
don Martin de Vargas. Après des prodiges de valeur ils 
succombèrent à un assaut général, livré par plus de douze 
cents hommes portés dans l’île sur quatorze navires.
 Les chrétiens qui furent tués vendirent chèrement leur 
vie ; les autres, tous blessés, furent pris et distribués par 
Kheïr-ed-Din entre les principaux Turcs et les capitaines de 
navire les plus distingués. Il ne garda pour lui que deux ou 
trois prisonniers, et spécialement don Martin de Vargas. Il 
fi t porter dans le lieu qui renfermait ses esclaves ce brave 
commandant couvert de blessures.
 Le prisonnier resta là environ trois mois, servi par de 
pauvres chrétiens captifs, qui l’aidèrent dans leur misère à 
se guérir et à soutenir son existence; car il ne reçut de son 
vainqueur aucune marque de respect. Pour toute preuve 
d’humanité, celui-ci lui faisait servir trois petits pains par 
jour, et rien de plus. Martin de Vargas supportait courageu-
sement son sort, et faisait l’admiration des autres chrétiens, 
lorsque le pacha le manda en son palais.
 « Pourquoi, lui dit le corsaire, n’as-tu pas voulu dé-
sarmer cette forteresse, me la livrer en paix, évacuer mes 
terres, après tant de sommations de ma part ?
 — Pour tout homme de mon caractère et de mon rang, 
répondit le valeureux capitaine, il y a obligation de mourir 
avant d’abandonner une place dont on doit la garde à la 
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confi ance de son roi et de laquelle il faut répondre.
 — Par Allah ! dit le corsaire vomissant des injures, je 
suis prêt à te faire brûler vif.
 — L’usage de la guerre est que chacun fasse son de-
voir pour la défense et pour l’attaque.
 —Tuez ce chien à coups de bâton, cria le corsaire; là 
même, sous mes yeux et sur-le-champ.
 Quelques-uns des Turcs présents saisirent Martin de 
Vargas, l’étendirent à terre, s’assirent, un sur sa tête, un 
autre sur ses pieds, suivant leur manière de procéder à 
la bastonnade, et d’autres se fatiguèrent à décharger sur 
l’Espagnol des coups de fouet sans nombre. Ce fouet était 
formé de grossières cordes de chanvre. Les Turcs se succé-
dèrent à la besogne jusqu’à ce que don Martin de Vargas, le 
corps broyé, le foie et les entrailles dénudés, expirât gisant 
sur le sol.
 Autant qu’on en pouvait juger, ce héros avait environ 
cinquante ans; il était de taille moyenne ; il avait la barbe 
noire et quelques cheveux blancs. Il ne laissa échapper 
aucune plainte durant le supplice ; mais il ne cessa de prier 
Jésus-Christ et sa divine Mère.
 Le pacha, témoin de cette exécution, ordonna d’ôter 
le cadavre de devant ses yeux. On jeta donc cette dépouille 
mortelle dans la cour, et on la porta ensuite à la mer, puis-
que les premiers pachas refusaient un lieu de sépulture aux 
chrétiens.
 — La conduite de Kheïr-ed-Din est infâme, s’écria le 
jeune marin.
 — On ne peut pas attendre d’un pirate des actes d’hon-
neur et de loyauté, dit M. Morelli.
 — Quelque étrange que puisse paraître le récit d’Hae-
do, ajouta le père Gervais, il est croyable. Jamais corsaire 
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de Barbarie n’eut un caractère chevaleresque; ce sont des 
brigands qui ont pour sceptre un cimeterre. Kheïr-ed-Din 
était sans doute ivre de vin autant que de colère et de jalou-
sie, lorsqu’il fi t tuer Martin de Vargas.
 L’année suivante (1531) fut marquée par d’autres 
sanglantes exécutions, Kheïr-ed-Din captura deux galères 
de Naples, près du cap Palinure en Calabre; elles sortaient 
du port de Messine chargées de soie. Leur équipage vint 
augmenter à Alger le nombre des esclaves. Jean de Por-
tundo et six autres capitaines espagnols, faits prisonniers, 
se disaient, entre eux qu’il serait facile, si les chrétiens en 
avaient le courage, de se révolter contre Alger. Louis de 
Séville, qui commandait l’une des galères dont je viens de 
parler, partageait cet avis, et il contribua beaucoup à la for-
mation d’un complot ou la plupart des chrétiens entrèrent.
Ils convinrent qu’au jour fi xé ils se tiendraient prêts avec 
les armes dont ils pourraient se munir. En conséquence, les 
sept capitaines mandèrent à don Alonzo de Peralta, père de 
don Louis, et qui commandait à Bougie lorsque les Turcs 
s’en emparèrent, de leur envoyer une boite remplie d’ar-
mes, avec les provisions qu’on leur permettait de recevoir 
pour célébrer la fête de Noël.
 Ils reçurent en effet cette caisse. De plus, un chrétien 
forgeron et captif du pacha leur fi t volontiers des clefs pour 
ouvrir de nuit le bagne de Barberousse, où ils étaient enfer-
més ; et un autre chrétien, fondeur d’artillerie, leur fabriqua 
une massue de fer pour briser les verrous et les cadenas des 
portes.
 Tout se trouvait disposé lorsque arriva la fête de la Na-
tivité de notre Seigneur (1531). Les chrétiens se récréaient 
au jeu de cartes dans le bagne de Barberousse, Francisco 
de Almaça, qui avait déjà été deux fois renégat et qui alors 
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n’était pas connu des Turcs, jouait avec un autre chrétien. 
Ils eurent une altercation, et les juges qu’ils choisirent 
donnèrent tort à Francisco de Almaça. Or ces juges étaient 
précisément les capitaines qui tramaient la grande affaire. 
Francisco, en colère, alla découvrir à Kheïr-ed-Din tout le 
complot.
 Celui-ci, étonné, et ne voulant à cet égard se fi er à per-
sonne, alla lui-même à la forge, et trouva au lieu désigné les 
clefs et la massue de fer. Furieux, il résolut de livrer à une 
mort cruelle, sans aucun délai, tous les auteurs de la con-
juration. Il sut par le même traître qu’il y en avait dix-sept, 
dont les plus coupables étaient Jean de Portundo et les six 
capitaines, Louis de Séville, le forgeron et le fondeur. Le 
jour de saint Jean apôtre, 27 décembre, il ordonna de retirer 
de leur bagne les dix-sept chrétiens et de les faire mourir.
Aussitôt un grand nombre de Turcs et de renégats courent 
en armés au bagne, et, appelant tous ceux qui étaient con-
damnés à mort, ils commencèrent à les accabler de grosses 
injures, suivant leur coutume.
 « Chiens ! traitres ! vous allez être payés de vos pro-
jets de révolte.
 Chaque chrétien fut pris par deux Turcs, et ils marchè-
rent à la plaine de Bab-el-Oued. Les prisonniers, les mains 
liées, étaient doux comme des agneaux. Les barbares les 
tailladèrent à grands coups de cimeterre, leur fendant la 
tête, leur coupant les bras, les jarrets et tous les membres. 
Barberousse défendit sous peine de la vie d’enterrer les ca-
davres, et il voulut qu’on les jetât dans un lieu d’immondi-
ces, en pâture aux chiens et aux oiseaux de proie.
 Six mois après, Francisco de Almaça fut arrêté alors 
qu’il s’enfuyait par terre à Oran, avec un autre chrétien. On 
l’amena devant le pacha, qui fi t donner au chrétien deux 
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cents coups de bâton et condamna Francisco à être jeté à la 
mer une pierre au cou. Ainsi fi nit le traître.
 — Dieu ait pitié de son âme ! dit Carlotta; mais il avait 
commis un grand crime.
 — La même année (1531), reprit le trinitaire, Kheïr-
ed-Din eut encore à réprimer une révolte à Cherchel. Cette 
ville, qui s’élève au milieu des ruines grandioses de l’anti-
que Cæsarea, capitale de la Mauritanie césarienne, s’était 
rendue aux Barberousse, et Kheïr-ed-Din y faisait travailler 
sept cents chrétiens esclaves à la construction d’une place 
et à l’agrandissement du port. Au mois d’avril, ils se trou-
vèrent, quelque temps avec un petit nombre de gardiens et 
de Turcs. Accablés de barbares traitements, sans espoir de 
délivrance, ils ourdirent un projet de révolte : il s’agissait 
de recouvrer la liberté, et d’acquérir une gloire éclatante 
en s’emparant de la casbah, ou citadelle, et de tout le pays, 
pour les remettre au roi d’Espagne Charles-Quint.
 Le jour était fi xé pour le massacre des Turcs et des 
Maures, lorsque deux galiotes du pacha reçurent ordre 
de se rendre à Alger. Deux chrétiens espagnols captifs à 
Cherchel voulurent profi ter de l’occasion pour écrire à un 
de leurs amis, Sotomayor, esclave de Barberousse à Alger 
: ils lui révélaient tout le plan de l’affaire qui se préparait, 
Ils confi èrent la lettre en grand secret à un de leurs amis 
captif sur un des navires en partance. Celui-ci la plaça dans 
son sein, pour la cacher ensuite dans son bagage. Mais, n’y 
pensant plus, il la laissa tomber sans s’en apercevoir. Un 
renégat espagnol qui se trouvait près de lui la ramassa à 
son insu, et fut fort surpris en en voyant le contenu. Il ne 
dit rien; seulement, arrivé à Alger, il remit la lettre à Barbe-
rousse, qu’elle jeta dans l’étonnement et la crainte. Il dépê-
cha aussitôt une de ses galiotes à Cherchel pour avertir les 
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Turcs et leur prescrira d’être sur tours gardes. Il expédiait 
en même temps, pour plus de sûreté, un renfort d’hommes, 
des fusils et d’autres armes.
 Pensant que les chrétiens d’Alger pourraient un jour 
faire la même tentative, et dans la vue de les en détourner 
par la terreur, il fi t torturer Sotomayor, à qui la lettre était 
adressée. Deux Turcs administrèrent à cet esclave deux 
cents coups de bâton sur les épaules, deux cents sur la 
plante des pieds, autant sur le ventre. Non content d’une 
bastonnade qui laissa le patient brisé, la peau enfl ée et les 
entrailles déchirées, le pacha la condamna au tourment du 
feu, pour lui arracher l’aveu de ce qu’il savait. Les Turcs lui 
oignirent de beurre la plante des pieds déjà toute gonfl ée, 
et les lui approchèrent d’un feu ardent. Puis ils questionnè-
rent pendant plusieurs heures le pauvre esclave au sujet du 
complot. Il était complètement innocent, ne savait rien et 
ne pouvait rien comprendre de tout ce qu’on lui demandait. 
Il affi rmait au nom de Dieu qu’on le tuait sans qu’il eût 
commis aucune faute et sans aucun motif. Kheir-ed-Din, 
semblable à un animal furieux, ne voulait rien entendre 
aux raisons de l’Espagnol, et lui faisait briller les pieds, 
les nerfs et les os. Chose admirable, dont furent émus tous 
les spectateurs, Sotomayor souffrit héroïquement la torture 
qui rôtit et consuma ses chairs ; les noms bénis de Jésus et 
de Marie, qui sont le secours et la consolation du chrétien 
mourant, s’échappèrent de ses lèvres jusqu’au moment où 
il resta comme mort. Les bourreaux, le voyant immobile, 
l’abandonnèrent. Le pacha donna l’ordre à un chrétien es-
pagnol d’aller jeter ce cadavre à la mer ; mais l’esclave, 
découvrant un souffl e de vie, porta le corps au bagne, où un 
des amis de Sotomayor, qui a tout raconté au père Haedo, 
s’efforça de le guérir. Ce fut impossible ; le feu avait pénétré
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jusqu’à la moelle des os ; et le héros mourut au bout de 
neuf jours de souffrances aiguës, le 16 avril 1531, à l’âge 
d’environ quarante-cinq ans. Il laissa dans une affl iction 
profonde les chrétiens, qui l’aimaient tous à cause de ses 
vertus.
 — Révérend père, dit Mme Morelli, il est juste de 
reconnaître et de proclamer hautement que votre nation a 
montré de tout temps le courage et la dignité qui convien-
nent à un peuple catholique.
 — Il y a eu, Madame, beaucoup de renégats espa-
gnols ; mais le sentiment de l’honneur et la force d’âme 
sont certainement l’apanage de nos gentilshommes, et l’on 
trouverait diffi cilement quelque noble espagnol qui eût for-
fait aux lois de la chevalerie.
 — Vos compatriotes, dit M. Morelli, donnaient au 
Maroc, comme en Algérie, des exemples dignes de fi gurer 
parmi les plus beaux de l’histoire. Quant à moi, je n’aurais 
pas assez d’éloges pour Alphonse Pérès de Sayavédra, fi ls 
du comte de la Gomère. Ce jeune homme, à la tête d’une 
troupe de gens des Canaries, faisait des incursions sur le 
territoire des Maures du Maroc. Le chérif fondateur de la 
dynastie qui règne encore en ce pays, violant le droit des 
gens à l’égard d’Alphonse, le fi t arrêter un jour qu’il venait 
avec un sauf-conduit négocier un échange d’esclaves. Le 
prisonnier, après avoir essuyé ses outrages, fut chargé de 
chaînes qui pesaient plus de soixante-dix livres. Il se rési-
gna courageusement â la volonté de Dieu, et mérita l’es-
time des Maures par ses grandes qualités. Il parlait si bien 
l’arabe et les dialectes berbères du pays, que le chérif seul 
le surpassait sous ce rapport : c’est le témoignage que ce 
dernier en rendit lui-même à don Diégo de Torrès.
 Sous le poids de ses fers il conservait sa vigueur, et, 
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au bruit de chaînes qui accompagnait sa marche, on croyait 
entendre les pas de plusieurs esclaves. Il avait eu pour mère 
une Mauresque, et se trouvait ainsi parent du chérif. Celui-
ci le respectait et le craignait également; il ne voulut jamais 
lui rendre la liberté, à aucun prix. Alphonse était obligé de 
gagner sa vie à fabriquer des franges et des bordures de 
vêtements. Il était si habile à ce méfi er, que les dames et 
les cavaliers du pays tenaient à en porter de sa façon, Le 
jeu d’échecs, si estimé des Afaures, lui procurait aussi des 
ressources; car il y jouait à merveille.
 Rien n’égalait son attachement à la religion, Le chérif 
le pressait un jour de se faire musulman, lui promettant, s’il 
y consentait, la liberté, une de ses fi lles en mariage et le ti-
tre de premier gouverneur. Alphonse l’écouta patiemment, 
et répondit en véritable chevalier chrétien :
 « Vous m’avez accordé beaucoup de faveurs durant 
ma captivité, et les choses que vous me proposez sont con-
sidérables ; mais elles n’auront aucun pouvoir sur mon es-
prit, je souffrirais mille fois la mort plutôt que de quitter la 
foi de Jésus-Christ. »
 On le fi t passer dans la suite de Maroc à Fez, où il 
mourut. Il avait été vingt-six ans esclave.
 — Comparez cette conduite avec celle des lâches re-
négats de nos jours, dit Alfred. Ils osent parler d’honneur
 — L’honneur ! c’est par lui que des hommes du jour 
prétendent remplacer la foi religieuse, ajouta M. Morelli. 
Mais ils le distinguent du devoir, et le réduisent à la bonne 
opinion de ceux qui les entourent. Quant à l’honneur véri-
table, qui consiste à mettre sa conscience à l’abri de tout re-
proche de crime ou d’indélicatesse, ils en font bon marché 
s’ils n’ont point à craindre l’opinion d’autrui.
 — Le fi ls de Barberousse, Hassan-Pacha, continua 
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le père Gervais, retenait captif, en 1559, un fi er Castillan, 
Jean Canète, fait prisonnier dès 1550. Canète montait 
autrefois un brigantin avec lequel il inquiétait les Maures 
sur toute la côte de Barbarie. Telle était son audace, qu’il 
débarqua plusieurs fois la nuit aux portes d’Alger, et en-
leva des Maures qui avaient coutume d’y dormir, comme 
on dit, à la belle étoile. Une nuit entre autres, il laissa son 
poignard planté dans la porte de Babel-Oued, et les Turcs, 
voyant cette arme le lendemain, ne doutèrent pas qu’elle ne 
fût de lui. Son nom seul inspirait la terreur, et, lorsque les 
Mauresques voulaient apaiser les cris de leurs enfants, elles 
leur disaient : « Tais-toi ! Canète vient. »
 Au printemps 1550, il apprit qu’il y avait dans le port 
d’Alger beaucoup de galiotes, de brigantins et d’autres bâ-
timents désarmés. Il conçut la pensée de faire un exploit 
conforme à son courage : c’était de pénétrer dans le port 
et de livrer tous ces navires aux fl ammes. Ses compagnons 
applaudirent à ce dessein.
 Le 20 mai, son brigantin bien armé se tenait au large à 
la hauteur d’Alger. La nuit est obscure ; il s’approche peu 
à peu du rivage. Il est minuit; tout est calme. La garde s’est 
endormie sur le môle et au bastion qui regarde le port. Le 
brigantin va y entrer sans être aperçu. Mais voici vers le 
couchant, derrière la pointe où brille le phare, deux galè-
res ennemies. L’une est montée par un renégat napolitain, 
l’autre par un de ses esclaves, renégat comme lui. La pointe 
formée par l’entrée du port ne permit pas à Canète de re-
connaître ni d’apercevoir les galiotes. Ils se rencontrèrent, 
pour ainsi dire, dans le port même. Les chrétiens décou-
vrirent d’abord les Turcs, et, virant de bord, tirent force de 
rames. Les galères se mirent à leur poursuite ; la partie était 
trop inégale pour que la victoire fût douteuse.
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 La prise de Canète, terreur de tous, fut un sujet de 
grande joie pour les Turcs, et en particulier pour le pacha. 
Hassan le fi t enfermer dans le bagne de ses esclaves, où il 
demeura neuf ans attaché par la jambe avec une chaîne de 
fer. Charles-Quint offrit vainement sa rançon.
 Ce temps écoulé, deux vieilles épées furent trouvées 
dans le bagne par les gardiens, et ils propagèrent le bruit 
que les chrétiens voulaient se révolter. Les Turcs et les 
Maures y ajoutèrent foi. A vrai dire, il en avait été question, 
dans le secret, parmi les esclaves. On y comptait plus de 
huit mille Espagnols, faits prisonniers l’année précédente à 
la journée de Mostaganem, et il y en avait plus de huit mille 
autres appartenant à diverses nations chrétiennes.
 Un traître, un lâche, Morellon de Valence, dévoila 
tout au roi pour obtenir sa bienveillance, et il dénonça don 
Martin de Cordoue comme auteur de la trame. Hassan en 
fut troublé ; il fi t enfermer Martin, sous bonne garde, dans 
une forteresse. Ce vaillant capitaine, fi ls du général comte 
d’Alcaudète, avait sauvé les Espagnols d’une complète 
déroute, en 1546, à la retraite de Tlemcen ; et, si l’on eût 
suivi ses conseils au siége de Mostaganem, en 1558, le dé-
sastre de la retraite sur Mazagran ne fut point arrivé. C’est 
là que son père trouva la mort, et qu’il fut lui-même obligé 
de se rendre avec toute l’armée. Les Arabes ne voulaient 
faire aucun quartier. Hassan leur livra huit cents Espa-
gnols, qu’ils égorgèrent pour assouvir leur rage. Les autres 
prisonniers, parmi lesquels était don Martin de Cordoue, 
furent réduits en servitude. Ce brave chevalier fut racheté, 
deux ans après, vingt-trois mille écus.
 Hassan s’était contenté de le séquestrer, pour lui ôter 
le pouvoir de soulever les esclaves. Mais les Turcs et les re-
négats demandaient qu’on fi t justice des chrétiens trouvés 



136                 SOIRÉES ALGÉRIENNES

en possession des deux épées. Ils obtinrent enfi n du pacha 
la permission d’agir comme ils l’entendraient. La tourbe se 
précipita aussitôt vers le bagne. Le gardien, qui était -rené-
gat, fi t sortir Canète, et, le saisissant par le bras :
 « Chien ! s’écria-t-il, crois-tu bien faire en te révoltant 
avec tes pareils, dans ce bagne et contre la ville ? Com-
ment ! tu pensais réussir ? Attends, tu vas voir comment on 
châtie les traîtres !
 — Je n’ai jamais eu la pensée qu’on me prête, répon-
dit le captif. C’est une invention pour me tuer à défaut de 
raison. Vous êtes homme de mer ; souvenez vous qu’un 
jour mon sort pourrait étre le vôtre.
 — Assez de paroles ! »
 On lui lia les mains par derrière, et on le fi t mettre à 
genoux sur le sol. Le chef des gardiens, se tournant vers les 
chrétiens témoins de cette scène cruelle, leur dit :
 « Regardez, chiens de chrétiens ! regardez, ouvrez les 
yeux ! Voilà ce qu’on fait aux traîtres et ce qui vous attend 
tous ! » Alors, dégainant un cimeterre, il frappa vigoureu-
sement Canète sur le cou, à trois ou quatre reprises. La tête 
n’en fut pas tranchée ; Canète gisait respirant encore. Un 
janissaire saisit alors le même cimeterre, prit par la barbe 
la tête du patient, et lui coupa la gorge. Le chrétien avait 
manifesté jusqu’au dernier moment une foi invincible.
 Le chef des gardiens leva en l’air cette tête sanglante 
aux acclamations de la foule. On la porta ensuite au pacha. 
Lors qu’il l’eut considérée, lui et ceux de sa maison, on re-
vint an bagne et on l’exposa au-dessus de la porte, au bout 
d’une lance, pour que tous pussent la voir, Turcs, Maures, 
juifs et chrétiens. Durant deux jours les infi dèles y affl uè-
rent, au point qu’il n’y eut pas un enfant qui ne la vit. Les 
chrétiens eurent alors la permission de l’enterrer dans leur 



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  137

cimetière de Bab-el-Oued, où le corps avait déjà reçu la 
sépulture. Jean Canète mourut à soixante ans.
 — A la manière dont les pachas procèdent en tout ceci, 
remarqua Mme Morelli, nous voyons que vous n’exagériez 
pas, révérend père, lorsque vous nous donniez une si triste 
idée de la justice musulmane.
 — Un fait arrivé à Alger l’année suivante (1561) peut 
encore mettre en son jour le caractère des juges et celui de 
la nation.
 Un Maure, passant de nuit sous la forteresse de Has-
san Pacha, fut tiré par des voleurs et jeté dans un puits voi-
sin. Le lendemain, deux Maures regardèrent dans ce puits, 
aperçurent le cadavre et le retirèrent de l’eau. Ils virent à 
ce moment, non loin de là, un chrétien qui bêchait dans le 
jardin de son maître; et comme il est convenu que les chré-
tiens sont coupables de tous les crimes dont les auteurs sont 
inconnus, l’esclave fut déclaré l’assassin du Maure. Sans 
plus d’indices, on le lia et on l’amena devant Hassan, qui 
examina l’affaire avec soin. Le pauvre chrétien prenait Dieu 
à témoin qu’il ne savait rien de ce dont on l’accusait :
 « Si j’avais tué le Maure, je n’aurais pas eu la ma-
ladresse de le jeter dans un puits si rapproché du lieu où 
je travaille ; je l’aurais facilement enterré dans une fosse 
creusée avec ma bêche ; et d’ailleurs le crime s’est accom-
pli la nuit, et je passe la nuit dans la maison de mon maître : 
je ne me rends au jardin qu’au grand jour. »
 Hassan ne découvrit aucune preuve de la culpabilité 
de l’esclave ; il le condamna néanmoins à mort. Turcs et 
Maures, altérés du sang chrétien et toujours prêts pour l’of-
fi ce de bourreau, saisirent l’innocent et le conduisirent à 
Bab-el-Oued. Il l’y enterrèrent jusqu’à la ceinture, le batti-
rent à coups de roseaux, tandis qu’il priait avec ferveur, et, 
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fatigués de frapper son corps sanglant et meurtri, l’achevè-
rent en le lapidant.
 Un renégat, s’approchant alors, ouvrit froidement la 
poitrine du martyr avec un couteau, lui arracha le cœur et 
l’enveloppa dans un mouchoir. Fier de cet exploit, il porta 
plusieurs jours ce cœur sur sa poitrine ; à ses repas, il en 
mit un petit morceau dans le plat et le mangea, voulant se 
montrer sincère et digne renégat, implacable ennemi du 
nom chrétien. Le corps avait été brûlé par les Maures. Les 
chrétiens ne purent recueillir que des restes d’ossements ; 
ils les enterrèrent dans leur cimetière à Bab-el-Oued.
 — C’est incroyable ! révérend père, dit Carlotta, dont 
un léger soubresaut nerveux avait manifesté les impres-
sions pénibles.
 — Ma fi lle, dit Mme Morelli, on ne sait pas jusqu’où 
peut aller dans le mal un chrétien qui se fait sans réserve 
l’esclave du démon : celui-ci le pousse loin.
 — Jusqu’à l’anthropophagie ; on en a vu des exem-
ples dans nos modernes révolutions d’Europe, ajouta M. 
Morelli.
 — Je ne m’étonne pas qu’un renégat descende plus 
bas qu’un musulman de naissance, dit Alfred; cela est con-
forme au proverbe : Corruptio optimi pessima, la pire cor-
ruption est celle de ce qu’il y a de meilleur. »
 Ces réfl exions entraînèrent les interlocuteurs assez 
loin du sujet qui avait servi de point de départ. L’horloge de 
la Djenina sonnait une heure avancée. Mais Carlotta obtint 
encore un récit du vieux trinitaire.
 « En 1563, dit-il, le même Hassan-Pacha, fi ls de 
Kheïr-ed-Din, forma le projet de se rendre maître d’Oran 
et de Mers-el-Kébir. Il voulait profi ter de revers éprouvés 
depuis peu par les Espagnols : une tempête avait englouti 
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vingt de leurs galères au détroit de Gibraltar, et la fortune 
les avait trahis à Mazagran et à Djerba. Outre quinze mille 
Turcs et renégats, il avait réuni vingt mille hommes d’in-
fanterie et de cavalerie, Arabes et Kabyles des Beni-Abbès 
et des Zouaouas. Cette armée traînait avec elle de l’artille-
rie de campagne. Une fl otte composée de plus de quarante 
navires la soutenait par mer.
 Les fi ls du comte d’Alcaudète, qui périt à Mazagran, 
attendaient l’ennemi. L’aîné, Alphonse de Cordoue, était 
gouverneur d’Oran, et son frère, don Martin, que nous avons 
rencontré au bagne d’Alger, défendait Mers-el-Kébir. Ce 
dernier fi t des prodiges de valeur. Le château Saint-Michel, 
qui protégeait la place, et qui n’existe plus aujourd’hui, 
essuya sept assauts furieux avant d’être évacué. Les Turcs 
y établirent des batteries, et la brèche fut ouverte aux rem-
parts de la forteresse où se trouvait don Martin. Il refusa de 
capituler, et força les assaillants à la retraite, après quatre 
heures d’un combat acharné. Il tua quinze cents hommes à 
l’ennemi dans un second assaut, et en subit un troisième, 
ou son héroïsme fut couronné d’un égal succès.
 — Hassan dut alors se repentir, interrompit Alfred, 
d’avoir vendu don Martin vingt-trois mille écus.
 — Le pacha désespérait ; mais il comprit qu’il était 
temps de battre en retraite, lorsqu’il vit sa fl otte tourner la 
proue vers Alger ; on apercevait les mâts de la fl otte d’Es-
pagne qui s’avançait sous les ordres de don Francisco de 
Mendoza, Cet offi cier fi t débarquer le régiment de Naples, 
commandé par Pedro de Padilla, et l’arrière-garde de Has-
san pressa la marche, pour n’avoir point à se mesurer con-
tre ces nouvelles troupes.
 Je vous laisse à penser la fureur des Algériens con-
tre leurs esclaves, après le retour honteux du pacha. Juin 
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s’écoulait avec la bonne saison des corsaires ; on avait 
compté que le pillage de Mers-et-Kébir et d’Oran supplée-
rait aux ressources de la piraterie : c’était une complète dé-
ception. Les raïs se hâtèrent de se remettre en course, afi n 
de réparer autant que possible le temps perdu.
 Deux d’entre eux, montés sur une galère de dix-huit 
bancs et sur une autre de vingt, capturèrent dans les eaux 
des Baléares un brigantin commandé par le Majorcain Jac-
ques Puxol, excellent marin, connaissant très-bien la mer 
et qui faisait beaucoup de mal aux infi dèles, sur la côte de 
Barbarie. Les raïs, qui étaient tous deux renégats, résolu-
rent de brûler vif ce redoutable adversaire en rentrant à Al-
ger. Et ce qui les poussait encore à prendre cette décision, 
c’est qu’au moment de leur départ on assurait dans la ville 
qu’un renégat vénitien et des Turcs venaient d’être brûlés 
à Majorque. Le retour de ce renégat sain et sauf à Alger, 
détrompa ceux qui l’avaient cru mort. Les raïs cependant 
ne renoncèrent pas à leur résolution. Elle fut approuvée 
du pacha; mais ils en ajournèrent l’exécution, et livrèrent 
provisoirement leurs prisonniers aux gardiens du bague de 
Hassan.
 Puxol y était enfermé depuis plusieurs mois et attaché 
à la chaîne, de sorte qu’il ne pouvait même pas venir res-
pirer à la porte. Il devait croire que les raïs l’oubliaient ou 
se désistaient de leur dessein. Mais, au mois de mars 1564, 
quelqu’un leur en parla, et ils prirent le parti de ne pas sur-
seoir davantage à l’exécution. L’autorisation ne fut pas dif-
fi cile à obtenir du pacha; car il faisait peu de cas de la vie 
d’un chrétien, et d’ailleurs il n’eût pas osé mécontenter trop 
vivement ceux qui autrefois l’avaient enchaîné lui-même et 
envoyé comme traître à Constantinople. Non-seulement il 
les laissa libres d’agir à leur gré, mais il ajouta :
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 « Si la mort de Puxol ne suffi t point à votre vengean-
ce, choisissez dans mon bagne quelque autre chrétien, que 
vous brûlerez avec lui. »
 Le pacha ne parla point à des sourds; ils baisèrent le 
bord de son vêtement, selon la coutume, et se retirèrent 
pour aller au bagne. Leur choix se fi xa sur un vénérable re-
ligieux, courbé par l’âge, le père Garao, de la ville de Vich 
en Catalogne, et de l’ordre du Mont-Carmel. En passant sur 
une frégate de Barcelone à Majorque, où il allait remplir 
les fonctions de vicaire général, il avait été pris par les cor-
saires en même temps que ses compagnons, le frère carme 
Baptiste Ven, qui était son neveu, un autre frère du même 
ordre, Paul Barcelo, et quelques serviteurs de l’évêque de 
Majorque. Le pacha, qui prélève le cinquième sur toutes les 
prises, avait mis dans son lot le vieux moine.
 « Vous n’avez que faire de ce vieux bossu catalan, de 
ce baba des chrétiens, dirent les raïs à Hassan ; et, si vous 
le voulez, c’est lui que nous brûlerons avec Puxol, »
 Ils avaient compris que cette victime serait plus re-
grettable aux yeux des chrétiens, et leur propre vengeance 
plus complète.
 « Faites comme il vous plaira, » répondit Hassan.
 Les renégats fi rent alors conduire du bois sec à la Ma-
rine, lieu qu’ils désignèrent pour le supplice, et l’on fi xa en 
terre, à l’extrémité du môle où est la tour du phare, deux 
ancres de galères, les pattes au crochets en haut : c’étaient 
des colonnes destinées aux serviteurs de Jésus-Christ, qui 
ignoraient ces préparatifs.
 Les raïs vinrent ensuite au bagne du roi, suivis d’une 
foule de Turcs et de Maures. L’un d’eux appela le père Ga-
rao, et on le conduisit, sans lui rien expliquer, à la demeure 
du pacha, qui ne l’avait pas encore vu. On présenta le moine 
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en disant :
 « Voilà le baba des chrétiens. »
 Hassan renouvela la permission d’en disposer libre-
ment. Les renégats, joyeux, laissèrent le vieillard sous bon-
ne garde dans la cour, et revinrent au bagne, où ils appelè-
rent Jacques Puxol, L’esclave mangeait alors avec d’autres 
de ses amis. Ne se doutant nullement de la grâce insigne 
que Dieu lui réservait, il sortit à l’instant, pensant que les 
Turcs le demandaient pour couper une voile ; car on savait 
qu’il était très habile à cet ouvrage. Il fut mené auprès du 
père Garab. La foule des renégats, des Turcs et des Maures, 
faisait cercle autour des serviteurs de Dieu. Elle les acca-
blait d’apostrophes remplies de haine et de fureur.
 « Chiens ! savez-vous qu’on va vous brûler vifs ?
 — Ah ! vous croyez qu’on ne sait pas se venger !
 — Étes-vous contents d’avoir brûlé le renégat à Ma-
jorque ? » Les disciples de Jésus-Christ ne répondaient 
rien, si ce n’est qu’ils ignoraient ce qu’on voulait leur dire. 
Ils furent pendant deux heures soumis à ces outrages. Enfi n 
on avertit que tout était disposé.
 Le moine et Puxol, délivré de la chaîne qu’il avait à 
la jambe, marchèrent lentement au môle de la Marine. La 
multitude venait en troupeau par derrière, et les enfants 
surtout hurlaient de joie de ce qu’on allait brûler deux 
chrétiens. Au milieu de ces vociférations, les confesseurs 
furent admirables de courage et de dignité. Ils ne donnèrent 
aucun signe de faiblesse ; ils priaient d’une voix claire et 
distincte. Le bon père, en particulier, récitait avec ferveur 
des oraisons en latin. Les Turcs et les renégats ne compre-
nant pas cette langue :
 « Que dis-tu, baba ? A qui parles-tu ? lui disaient-
ils. Tu te recommandes à Dieu, et tu ne vois pas qu’il ne
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t’écoute point ! »
 Mais l’homme de Dieu ne suspendait pas sa prière, et 
continuait d’implorer le secours du Ciel.
 On arriva au môle. Les ancres étaient à la distance de 
douze pas l’une de l’autre ; on y attacha les deux chrétiens 
par la ceinture, avec des cordes de chanvre toutes neuves. 
Le bois était placé de manière à brûler lentement les victi-
mes, à les rôtir sans les consumer.
 — Quel spectacle ! fi t Mme Morelli.
 — Les renégats, non contents de regarder les martyrs 
desséchés par le feu, leur jetaient des cruches d’eau sur la 
tête, et cette eau, loin de leur procurer du soulagement, 
rendait les souffrances d’autant plus atroces que les bour-
reaux attisaient en même temps la fl amme. On voyait sur le 
visage de quelques Turcs un masque de compassion ; mais 
les renégats, plus cruels que des tigres, ne manifestaient 
que du plaisir.
 Le père Garao, vieux et faible, ne pouvant plus résister 
aux tourments, baissa la tête, qu’il avait jusqu’alors tenue 
élevée vers le ciel. Et se recommanda à Dieu d’une voix 
ferme, que les chrétiens, spectateurs éloignés, entendirent, 
et il rendit l’âme. Le corps tomba de côté; les renégats rap-
prochèrent alors le bois, et activèrent le feu qui dévora les 
chairs.
 Puxol, moins âgé et plus robuste, ne mourut pas aussi 
promptement. Ses douleurs furent plus horribles. Les fl am-
mes lui rôtissaient les entrailles, et, comme la corde qui 
l’attachait à l’ancre lui laissait une certaine latitude, il se 
jetait d’un côté et d’un autre, agité, dans ce cercle de feu, 
par la crainte naturelle de la mort et la violence du supplice. 
Ces mouvements excitaient les cris et la risée des renégats. 
Enfi n l’un d’eux, mû sans doute par la pitié, prit une pierre 
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sans que les autres l’aperçussent, et la lui lança si juste à la 
tête, que le martyr tomba mort. Les renégats, à cette vue, 
saisirent aussi des cailloux, et lapidèrent le corps à l’envi, 
dans des transports de rage. Puis, le dégageant des pierres 
qui le couvraient, ils jetèrent dessus le reste du bois. Les 
deux corps des martyrs de Jésus-Christ brûlèrent toute la 
nuit, et il n’en resta guère le lendemain que la cendre. Les 
chrétiens n’osaient venir à la recherche des ossements. On 
répandit quelques jours après, dans tout ce lieu, les cen-
dres, des os et des fragments mal consumés. Des fi dèles 
en ramassèrent, dit-on, certains débris, et les enterrèrent au 
cimetière de Bab-el-Oued, on ne sait en quelle place.
 Le père Garao était âgé de soixante-quinze ans. On 
rapporte qu’au moment où il expira l’on vit une colombe 
monter au ciel de l’endroit de son glorieux martyre.
 Le récit navrant du père trinitaire fut le dernier de 
cette soirée. On se retira pénétré. La nature même semblait 
faire silence à ces graves souvenirs. Cependant la brise de 
la nuit apportait par instants les sons lointains et fugitifs 
d’une guitare et de castagnettes. Une voix mélancolique 
jetait au vent des strophes interrompues, et l’oreille atten-
tive distinguait la cadence d’un boléro... Savez-vous, ô gais 
Castillans, danseuses andalouses, ce que vos ancêtres ont 
souffert en ces lieux ?
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SEPTIÈME SOIRÉE
Esclaves et martyrs (suite).

 « Hier soir et les jours précédents, vous avez plusieurs 
fois prononcé le nom de martyr, mon révérend père; est-
ce qu’on peut considérer comme martyrs tous les esclaves 
chrétiens mis à mort par les musulmans ?
 — Le titre de martyr, Alfred, a un sens plus ou moins 
strict, et il n’est pas inutile, en effet, de nous expliquer à cet 
égard, pour éviter entre nous toute fausse interprétation.
 Dans le sens liturgique et rigoureux du terme de mar-
tyr, on ne peut appliquer ce litre qu’à ceux auxquels l’Égli-
se l’accorde par un jugement, et qui ont souffert la mort 
pour la doctrine de Jésus-Christ. Ainsi, ces chrétiens que 
nous avons vus verser leur sang plutôt que d’embrasser le 
mahométisme, mais dont l’Église n’a pas inscrit le nom au 
catalogue des saints et des bienheureux, ceux-là ne doivent 
pas être appelés martyrs, selon cette première signifi cation, 
et l’on ne peut leur attribuer les honneurs du culte réservé à 
ceux que l’Église place sur les autels.
 Mais, dans le sens littéraire du mot, nous avons le 
droit d’honorer du nom de martyr celui qui meurt évidem-
ment pour la cause de Jésus-Christ et pour garder le titre de 
chrétien. Martyr signifi e témoin : or, quel témoignage plus 
complet que celui que l’on signe de tout son sang ? Les 
renégats convertis et les esclaves immolés en Barbarie par 
les musulmans, n’avaient qu’une parole à prononcer contre 
le Christ et pour Mahomet, et leur vie était sauve. Ils sont 
donc réellement morts martyrs de Jésus-Christ,
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 — Ces défi nitions, mon père, sont bien suffi santes 
pour que l’on interprète notre langage dans un sens légi-
time. Veuillez donc continuer à dérouler le martyrologe des 
bagnes de l’Afrique.
 — Mohammed Ier, fi ls de l’ancien pacha d’Alger Sa-
lah-Raïs, avait succédé, en 1557, au pacha Hassan II, fi ls de 
Kheïr-ed-Din. Sous son règne mourut à Alger un homme 
de mer d’un courage remarquable, Jean Gasco, natif de Va-
lence, où il avait sa femme et ses enfants.
 Désireux de servir Dieu et S. M. Charles V, et d’ac-
quérir de l’honneur en travaillant à sa propre fortune, il se 
rendit à la cour d’Espagne, et demanda au roi les moyens 
nécessaires pour tenter un exploit aussi brillant qu’utile. 
Gasco s’offrait à pénétrer au port d’Alger, pour y brû-
ler tous les vaisseaux qui s’y trouveraient. Son désir et 
ses idées plurent au monarque. L’affaire fut examinée au 
conseil de guerre, et l’on renvoya le marin au vice-roi de 
Valence, qui devait lui fournir ce qu’il fallait pour son en-
treprise. Gasco, encouragé par les éloges et les promesses 
de Charles-Quint, présenta ses lettres au vice-roi. Il put 
armer deux brigantins, l’un de quatorze bancs, l’autre de 
quinze. Il choisit pour les monter des rameurs vigoureux 
et de vaillants soldats ; puis il partit de Valence dans les 
premiers jours d’octobre 1567. L’époque était bien choisie; 
car, à l’entrée de l’hiver, les navires se trouvaient réunis 
en plus grand nombre au port d’Alger. Gasco, favorisé par 
un beau temps, arriva rapidement en vue de cette ville. De 
jour, il reconnut la terre ; mais il se tint au large, pour que 
ses brigantins ne fussent pas signalés.
 Il était près de minuit, heure où s’oublie la vigilance 
des gardes. Jean Gasco avait distribué les rôles à ses com-
pagnons : on accosterait les navires ennemis, et l’on se hâ-
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terait d’y allumer l’incendie avec les pots à feu et les ma-
tières infl ammables préparées dans ce but. Pour lui, sautant 
vite à terre, il irait au bastion de la Marine, et, pour preuve 
de sa vaillance, il y laisserait son poignard encloué. Il bra-
verait ainsi les Turcs, qui montent la garde toute la nuit au 
bastion et sur le môle.
 Les brigantins s’avancent, entrent dans le port sans 
être entendus, mettent l’éperon sur des navires attachés au 
môle et désarmés ; Gasco est à terre, il touche au bastion, 
frappe trois coups de son poignard à la porte, et l’y laisse 
enfoncé. Ses compagnons lancent les pots à feu remplis de 
poudre; mais nulle part l’incendie ne s’allume. Plusieurs 
sautent sur les galiotes pour exciter la fl amme ; et à ce 
moment les gardes de la marine des Maures, endormis sur 
quelques navires, se réveillent, reconnaissent les chrétiens, 
et poussent le cri d’alarme. La ville est en rumeur et sur 
pied.
 Gasco, dans les ténèbres, a rejoint ses compagnons ; il 
les exhorte à de nouveaux efforts. Fatalité ! le feu refuse de 
prendre. Gasco revient sur ses pas, tue à coups d’épée plu-
sieurs des gardes qui criaient à l’ennemi, et se rembarque 
avec trois chrétiens qui dormaient dans le port par ordre de 
leurs maîtres.
 Lorsqu’il se crut assez au large pour n’être pas vu 
d’Alger, il se mit à réfl échir. Le courage et la volonté ne 
lui manquaient pas, disait-il, pour tenter de nouveau, dans 
deux ou trois jours, la même entreprise.
 De son côté, le pacha Mohammed apprenait le danger 
que sa marine et sa fortune avaient couru. Il fi t venir quatre 
corsaires, leur ordonna d’armer en hâte quatre galiotes, de 
poursuivre eu diverses directions, à toutes rames et à toutes 
voiles, les bâtiments chrétiens, et de ne pas revenir sans lui 
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ramener du moins un d’eux.
 Le corsaire Dali, renégat grec, fi t route vers le nord, et 
il aperçut avant midi les deux brigantins. Ceux-ci l’avaient 
vu également, et, soupçonnant qu’ils étaient poursuivis, ils 
prirent la fuite. Les Turcs leur donnèrent la chasse avec 
furie; et comme une des galiotes fi lait aussi rapide qu’un 
poisson, elle atteignit enfi n celui des brigantins qui restait 
en arrière. Les forces des navires étaient trop inégales : 
après quelques coups de feu, les chrétiens furent faits pri-
sonniers. L’autre brigantin avait pris de l’avance, et il put 
se sauver. Les Turcs furent ravis d’apprendre qu’ils avaient 
entre les mains Jean Gasco, chef de l’expédition. Moham-
med, impatient, attendait leur retour ; le 14 octobre, ils lui 
présentèrent Gasco et ses hommes. Pour frapper d’épou-
vante les chrétiens, le pacha ordonna aussitôt de dresser 
une potence à l’endroit où ce capitaine avait débarqué, de 
l’y pendre par le talon du pied gauche, et de le laisser mou-
rir dans cette affreuse position.
 Le condamné fut donc ramené à la Marine, où la po-
tence était déjà prête, et, selon l’ordre du pacha, on l’accro-
cha par le talon à un long croc fi xé au gibet. Un Turc, de 
ceux qui avaient pris et saccagé le brigantin, y avait trouvé 
la lettre du roi d’Espagne aux vice-rois de Valence et de 
Majorque, par laquelle Sa Majesté prescrivait de fournir à 
Gasco les moyens nécessaires à son expédition. Cette let-
tre, attachée au talon et au croc par lesquels le chrétien était 
pendu, devint un sujet de risée pour les Turcs et les Maures. 
Le patient soufrait des douleurs atroces ; mais il invoquait 
notre Seigneur et la Vierge Marie.
 Il endurait ce supplice depuis une heure, lorsque des 
capitaines corsaires, trouvant injuste le genre de mort qu’on 
lui avait infl igé, allèrent trouver le pacha pour obtenir une 
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révocation de la sentence. Ils lui représentèrent que selon 
l’usage, les hommes de guerre cherchaient à faire tout le 
mal possible à l’ennemi et à brûler ses navires, sans mériter 
pour cela des châtiments extraordinaires ; qu’ils brûlaient 
eux-mêmes chaque jour et détruisaient des vaisseaux chré-
tiens, et qu’il convenait de ne pas donner à leurs adversaires 
une raison de les traiter avec cette cruauté, s’ils venaient à 
être pris à leur tour. Celui qui insista le plus sur ces raisons 
fut Dali, le renégat grec auteur de la capture du brigantin.
 Mohammed ordonna donc, à contrecœur, de décrocher 
Gasco et de le conduire à son bagne. Là, les chrétiens lui 
prodiguèrent, pour le guérir, tous les soins dont ils étaient 
capables. Il fut traité avec la charité la plus tendre par le 
digne Contreras, habile chirurgien espagnol, qui était alors 
captif à Alger, avec deux autres gentilshommes au service 
de don Martin de Cordoue. Ils servaient d’otages pour ce 
seigneur, en attendant qu’il eût achevé de payer sa rançon. 
Gasco et ses amis rendaient grâces au Ciel de ce qu’il était 
délivré d’une mort terrible et imméritée ; mais le Seigneur 
ne permit pas que leur contentement fût de longue durée.
 Deux jours s’étaient à peine écoulés, quand des Mau-
res qui s’étaient enfuis de Valence (il en arrivait tous les 
jours de l’Espagne en Barbarie) propagèrent le bruit que 
les chrétiens attribuaient à la crainte du roi d’Espagne l’or-
dre que Mohammed avait donné d’épargner Jean Gasco ; 
le pacha, disait-il, ne pouvait pas tolérer qu’on portât une 
semblable atteinte à sa réputation. Mohammed, à cette 
nouvelle, entra en colère; les Tagarins l’aigrirent de plus en 
plus, et fi rent si bien, qu’il commanda de rattacher au fer de 
la potence l’infortuné Gasco. Ils s’empressèrent d’exécuter 
la sentence avant qu’elle fût divulguée, dans la crainte que 
les corsaires n’eussent le temps de renouveler leurs récla-
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mations. Mais ils dépassèrent le sens des paroles du pacha, 
et, au lieu de pendre Gasco par le talon, ils l’élevèrent à la 
cime du gibet, d’où ils le fi rent retomber sur le croc, qui lui 
traversa le ventre de part en part. La blessure était mortelle ; 
il expira sans prononcer une parole et sans pousser un cri.
 Telle était l’irritation de Mohammed, excitée par les 
Tagarins, qu’il défendit sous des peines graves de descen-
dre et d’ensevelir le supplicié. Le corps resta plusieurs jours 
au croc ; il fut mangé par les oiseaux de proie, et tomba en 
lambeaux putréfi és, jusqu’à ce que des chrétiens en enle-
vèrent secrètement les derniers restes, qu’ils enterrèrent 
au cimetière de Bab-el-Oued. Jean Gasco, pouvait avoir 
trente-huit ans.
 — Quels sont donc, révérend père, demanda Carlotta, 
ces Maures que vous avez appelés Tagarins ?
 — On donne ce nom aux Maures qui passaient de l’Es-
pagne en Barbarie, pour éviter la domination des rois chré-
tiens de la Péninsule, et suivre en toute liberté la religion 
musulmane. Ils étaient nombreux dans toutes les villes du 
littoral d’Afrique, et se distinguaient par la vivacité de leur 
haine contre les chrétiens, et surtout, nous le disions, contre 
ceux d’Espagne. Je puis vous en citer un nouvel exemple : 
il appartient encore au règne du pacha Mohammed, qui 
gouverna quatorze mois.
 Une frégate sortit du port de Cherchel, et se dirigea 
vers l’Espagne pour piller sur la côte. Les Maures qui la 
montaient étaient presque tous de ces Tagarins, qui for-
maient en bonne partie la population de Cherchel. Sur la 
plage de l’Alméria, ils enlevèrent un chrétien très estima-
ble qui habitait la ville du même nom. Il était de la milice 
qui veillait sans cesse à la défense de cette ville, et s’appe-
lait Jean de Molina. Les corsaires, ayant déjà pris d’autres 



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  151

chrétiens sur ces côtes, jugèrent leur capture suffi sante et 
rentrèrent à Cherchel.
 Lorsque les navires reviennent de course et abordent 
en quelque lieu, les habitants accourent, les uns pour ven-
dre des rafraîchissements, d’autres pour acheter du linge 
ou des habillements, d’autres enfi n, attirés par la curiosité, 
pour voir les captifs et le butin. Les Maures de Cherchel 
vinrent donc à la frégate. Deux d’entre eux apprenant que 
Jean de Molina était d’Alméria, lui demandèrent s’il aurait 
par hasard quelque nouvelle d’un de leurs parents, fait pri-
sonnier depuis trois ans près de cette ville.
 « Notre parent, lui dirent-ils, était né à Grenade ; il 
connaissait parfaitement la côte et le pays. Il servait d’es-
pion à des pirates qui exerçaient leur métier sur le littoral 
espagnol. Un jour il débarqua avec dix à douze autres, 
Maures et Turcs, au cap de Gate, à onze milles d’Alméria; 
il les conduisit à un endroit où il passait continuellement du 
monde, et où il était facile de faire capture. Mais ils furent 
poursuivis par des soldats sortis d’Alméria, qui les prirent 
tous, excepté deux assez heureux pour regagner le navire.
 — J’ai très-bien connu votre parent, répondit Jean de 
Molina sans penser à l’imprudence de ses paroles ; j’étais 
avec les soldats qui l’ont arrêté.
 — Savez-vous ce qu’il est devenu ?
 — Il fut conduit comme les autres à Alméria, continua 
le captif avec la même simplicité. Là, des Maures et des 
chrétiens le reconnurent; car six ans auparavant, lorsqu’il 
ne s’était point encore réfugié en Barbarie, ils l’avaient vu à 
Grenade et s’étaient trouvés en relations amicales avec lui. 
Le corrégidor, premier offi cier de justice, informé des faits, 
le fi t venir en sa présence, puis emprisonner sous bonne 
garde. Il avait appris d’ailleurs que ce Maure, s’étant rendu 
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coupable d’un assassinat, avait quitté Grenade en y laissant 
sa femme et ses enfants. Il l’envoya peu après dans cette 
dernière ville, et instruisit le tribunal du roi. Le Maure fut 
condamné à être pendu, bien qu’il eût mérité une mort plus 
cruelle : car au crime d’assassinat il avait ajouté celui de 
l’apostasie et celui d’avoir servi d’espion et de guide aux 
corsaires. »
 Les Maures ne fi rent point d’attention aux motifs qui 
avaient déterminé cette sentence. Ils s’irritèrent comme si 
leur parent n’avait été puni que pour son titre de musulman, 
et ils brûlèrent du désir de le venger sur Jean de Molina lui-
même. Ils dissimulèrent cependant à cette heure, et répé-
tèrent d’abord à leurs familles ce que Jean de Molina leur 
avait dit. Partout on approuva leur projet de vengeance, et 
l’on prit l’engagement de leur fournir l’argent nécessaire 
pour les mettre à même d’acheter le captif au capitaine et 
aux Maures, dont il était la propriété.
 La frégate quitta le port de Cherchel et se rendit à 
Alger l’affl uence des acheteurs amenait en cette ville la 
plupart des prises; car il y avait des chances de s’en dé-
faire plus avantageusement sur un marché si fréquenté. Le 
départ du navire fut bientôt suivi de celui des Maures qui 
en voulaient à Jean de Molina. Ils arrivèrent par terre à Al-
ger, trouvèrent des marchands tagarins favorables à leurs 
vues, et obtinrent la victime pour trois cent soixante-cinq 
doubles, ou cent cinquante écus. Ils donnèrent des arrhes, 
ramenèrent le chrétien à Cherchel, et l’enfermèrent dans 
la maison d’un tagarin, leur ami. Le prisonnier avait une 
grosse chaîne aux pieds, et il ne pouvait parler à aucun 
chrétien.
 Les deux Maures qui l’avaient d’abord interrogé, se 
rendirent ensuite, accompagnés de plusieurs des principaux 
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tagarins, près du pacha Mohammed, pour obtenir l’autori-
sation de mettre à mort le prisonnier, Ils exposèrent les faits 
sans aucun respect de la vérité.
 « Le roi d’Espagne, dirent-ils, traite les Maures d’une 
manière si tyrannique, que non-seulement il les force à em-
brasser le christianisme, mais qu’il les fait mourir cruelle-
ment, s’ils ont le malheur de se retirer en Barbarie pour as-
surer leur salut. C’est ainsi qu’une justice cruelle a frappé 
récemment un de nos parents à Grenade. On espère par ce 
moyen décourager ceux qui seraient tentés de suivre son 
exemple. »
 Ces paroles, prononcées d’un ton astucieux, excitaient 
l’indignation du pacha ; ils continuèrent à jouer leur rôle.
 « Votre Altesse ne l’ignore pas : une frégate, qui re-
vient de la course, a pris un chrétien espagnol qui s’avoue 
l’un des auteurs de l’arrestation de notre parent, et c’est lui 
qui a causé sa perte. Par le culte d’Allah, pour l’honneur 
de Sidna-Mohammed, (que la paix soit sur lui !) et pour la 
confusion des chrétiens, nous vous supplions de nous lais-
ser venger cette perte par la mort de ce prisonnier. »
 Le pacha le leur accorda sans diffi culté ; ils s’en retour-
nèrent joyeux et triomphants. Puis, combinant un prétendu 
sentiment religieux avec la sordide avarice qui caractérise 
les Maures, ils s’arrangèrent de faon à obtenir en aumônes 
plus d’argent qu’ils n’en avaient dépensé pour acheter Jean 
de Molina. Voici comment ils s’y prirent : le vendredi sui-
vant, jour spécialement consacré au culte chez les musul-
mans, comme le dimanche chez les chrétiens et le samedi 
chez les juifs, ils tirèrent jean de Molina de la prison où il 
était à la chaîne, et le promenèrent dans la ville, les mains 
liées, un bâillon à la bouche. Plusieurs Maures marchaient 
derrière lui pour le surveiller, d’autres le précédaient, un 
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plat à la main. Le cortége passa devant les portes des mos-
quées, aux heures de la prière et des audiences des juges, et 
circula dans toutes les rues en demandant l’aumône.
 « Donnez, donnez-nous pour acheter ce chien de chré-
tien que nous voulons brûler vivant ! »
 Puis ils stimulaient la piété et la générosité des musul-
mans, en leur répétant la mensongère histoire qu’ils avaient 
fabriquée. Le captif, bâillonné, subissait la calomnie sans 
pouvoir y répondre. Il entendait demande l’aumône néces-
saire pour payer le bois qui devait le consumer. On lui met-
tait sous les yeux les horreurs de la mort ; les injures, les 
coups de pied, les souffl ets, les coups de poing derrière la 
tête, pleuvaient sur le malheureux, ou plutôt sur le bienheu-
reux confesseur de Jésus-Christ, On le poussait dans tous 
les sens ; les enfants de la plus vile populace lui arrachaient 
des cheveux et des poils de la barbe en faisant des huées : 
c’était un spectacle à fendre le cœur.
 Mais, ô puissance admirable de la grâce ! la patience 
du captif demeura inaltérable. Autant que le bâillon et les 
liens le permettaient, il prenait l’attitude de la prière, et il 
levait les yeux au ciel, montrant qu’il se résignait à la vo-
lonté de Dieu.
 C’était le 20 août ; les Maures, aidés de renégats qui 
voulaient paraître zélés musulmans, avaient recueilli assez 
d’aumônes. De cet argent ils acquittèrent la dette de l’achat 
du captif, puis ils fi rent porter une grande quantité de bois 
sec près de la tour du phare qui s’élevait alors sur un îlot à 
l’entrée du port.
 A trois heures du soir, jean de Molina, toujours gar-
rotté et bâillonné, fut amené à la Marine. Le concours des 
spectateurs était si grand, que la circulation devint diffi -
cile sur la voie publique; les cris et le tumulte de la foule 
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ébranlaient le ciel. Le martyr s’avançait avec calme, et l’on 
voyait qu’il portait Dieu dans son cœur. Ses regards, de 
temps à autre, cherchaient dans la foule quelques chrétiens 
reconnaissables à leurs vêtements, et il leur disait d’une 
voix distincte, malgré le bâillon
 « Chrétiens mes frères, priez Dieu pour moi ! »
 On arriva au lieu du supplice. Les Maures fi rent met-
tre le feu à un énorme bûcher, d’où la fl amme lança bientôt 
ses langues dévorantes. Ils jetèrent sur le sol le confesseur 
de Jésus-Christ, doux comme l’Agneau de Dieu, et muet, à 
son exemple, sous la main de ses bourreaux. Ils l’attachèrent 
par les pieds et par les mains avec une forte corde. Quatre 
Maures le prirent, le balancèrent, et le plongèrent vivant au 
milieu du brasier. Le serviteur de Dieu rendit l’âme sans 
faire de mouvement et sans dire une parole. Il avait environ 
trente-sept ans. Le corps fut réduit en cendres, à l’excep-
tion de quelques restes d’ossements. Ils avaient disparu le 
lendemain, soit que des chrétiens les eussent emportés à la 
dérobée, soit que les Maures les eussent jetés à la mer.
 — Nous croyons, mon révérend père, dit Mme Mo-
relli, que ce Jean de Molina est un véritable martyr ; car il 
n’a été immolé qu’en haine du christianisme, et il a rendu 
jusqu’au dernier soupir témoignage à notre sainte religion. 
Il est regrettable que Rome n’ait pu connaître suffi samment 
de tels faits. l’Afrique moderne compterait certainement 
des martyrs canonisés.
 — Peut-être, ajouta M. Morelli, la Providence, dont la 
sagesse et les ressources sont infi nies, manifestera-t-elle un 
jour à son Église quelqu’un de ces martyrs ensevelis dans 
l’oubli ; l’Église couronnerait dans la personne de celui-là 
leur phalange héroïque.
 — Il faut y comprendre, poursuivit le vieillard, un 



156                 SOIRÉES ALGÉRIENNES

chrétien de Raguse, mis à mort en 1572 par ordre d’Ahmed 
Ier, Arabe d’origine et gouverneur d’Alger, Pour garantir 
cette place contre toute surprise de la part des Espagnols, 
ce pacha travailla deux ans à fortifi er le côté vulnérable 
de Bab-Azoun. Il fi t raser le faubourg, abattre la porte, et 
construire sur un meilleur plan de nouveaux remparts. Le 
génie français transforme à son tour ces ouvrages, que les 
progrès dans l’art de la guerre rendraient aujourd’hui in-
suffi sants. Arab-Ahmed surveillait les ouvriers la pique à 
la main ; il y avait parmi eux beaucoup de Maures et d’es-
claves chrétiens, qu’il traitait fort brutalement pour ne pas 
perdre la confi ance des janissaires : car ils pouvaient le voir 
de mauvais œil à cause de sa qualité d’Arabe.
 Au nombre des esclaves était le patron d’un navire de 
Raguse, capturé par des galiotes algériennes, au mépris du 
droit des gens et de toute notion de justice : la république 
de Raguse, en effet, payait alors un tribut au Grand Turc, 
et se reconnaissait en quelque sorte comme vassale, afi n de 
pouvoir naviguer librement sous sa sauvegarde. L’esclave, 
digne homme et bon chrétien, savait de quelle fl agrante 
iniquité il était victime. Voyant donc un jour, c’était le 15 
ou le 16 avril, Arab-Ahmed s’approcher du fossé où il tra-
vaillait avec d’autres esclaves, il l’aborda, et lui dit :
 « Hé quoi ! sultan, est-il juste qu’on me retienne ici en 
captivité, tandis que la république dont je suis citoyen paie 
au Grand Seigneur un tribut pour naviguer sous sa protec-
tion ? Est-il juste que je sois si maltraité et que vous me 
fassiez travailler si durement ?
 — Ah ! tu n’es pas mon esclave, toi ? répondit le pa-
cha en colère.
 — De droit, je ne le suis pas ; car je suis vassal du 
Grand Seigneur.
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 — Tu verras bientôt si tu es mon esclave ou non.
 A l’instant même il envoya chercher, par un chaouch, 
le gardien-bachi ou gardien en chef de ses esclaves, et lui 
donna des ordres en langue turque, afi n que les chrétiens ne 
les comprissent pas. Le gardien-bachi appela le Ragusan, 
et l’emmena au port, sans lui rien dire. Ils montèrent avec 
trois Turcs dans une des barques amarrées d’ordinaire en 
cet endroit, et s’éloignèrent du port à la distance d’un bon 
trait d’arbalète. Les musulmans lièrent alors les pieds et les 
mains au chrétien, lui attachèrent une grosse pierre au cou, 
et le jetèrent dans les fl ot ; il ne reparut plus.
 Je dois signaler cet Arab-Ahmed, continua le père Ger-
vais, comme un des pachas les plus inhumains qui se soient 
joués de la vie des chrétiens. Un mois après la mort du 
Ragusan, il ne rougit pas de se faire lui-même le bourreau 
de malheureux captifs. On lui amena deux jeunes hommes 
d’environ vingt cinq ans, l’un né en Espagne, l’autre à l’île 
d’Iviça, et que les Arabes venaient d’arrêter à Cherchel, 
tandis qu’ils fuyaient d’Alger à Oran.
 « Pourquoi, leur demanda le pacha, avez-vous pris la 
fuite ?
 — C’est le désir de la liberté qui nous a poussés, com-
me tant d’autres captifs : on se procure la liberté comme on 
peut. »
 Le barbare les fi t étendre par terre, et, d’une pique 
qu’il avait d’habitude à la main, il frappa l’Espagnol sur le 
ventre avec tant de force, que la pique se brisa. Il frappa de 
nouveau avec un bâton, et le patient expira sous les coups 
en invoquant le doux nom de Jésus. Il s’acharna ensuite 
sur l’esclave d’lviça, et lui écrasa le foie et les entrailles 
jusqu’à ce qu’on le crut mort. On retira le corps pour l’en-
terrer ; mais il y avait encore un souffl e de vie. Le jeune 
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homme survécut deux jours, et sanctifi a sa mort par de 
grands sentiments de piété.
 — Il n’est pas rare, dit M. Morelli, que les souverains 
musulmans aient agi comme Arab-Ahmed. Moulê-Abd-el-
Melek, roi de Maroc en 1629, aimait les esclaves chrétiens 
et voulait qu’ils se fi ssent musulmans pour être rapprochés 
de sa personne ; mais il était cruel dans l’ivresse. Il avait 
des lions dans un parc, et se plaisait à voir les chrétiens suc-
comber en luttant contre ces animaux.
 — Ce Romain ! interrompit Alfred.
 — Il rouait de coups ceux des captifs qui ne voulaient 
pas céder à ses ordres en reniant la foi. Un jour il les réunit, 
prend son cimeterre, et jure qu’il tuera ceux qui oseront 
lui résister. Ils passent l’un après l’autre en lui baisant les 
pieds. Il fait mettre à mort ceux dont il exige l’apostasie et 
qui la refusent. Le père Cyprien, dominicain, passe et se dit 
Portugais.
 « Ce sont des poules d’eau, fi t Abd-el-Melek ; laisse-
le aller. »
 Le père Jean Coural, augustin espagnol, s’avance et 
ne cousent pas à renier. Abd-el-Melek, d’un coup de cime-
terre, l’étend à ses pieds.
 Le dominicain français Pierre Morel vient ensuite, et 
déclare qu’il est et restera chrétien. Le sultan le frappa de 
son cimeterre; mais les blessures ne furent pas mortelles.
 Puis il se précipita en furieux sur les chrétiens, sabrant 
au hasard jusqu’à ce que l’arme se brisât. Le commandeur 
de Rasilly et le père Dan constatèrent ce fait par le témoi-
gnage de plusieurs de ceux qui avaient été victimes. Moulê-
Abd-el-Melek fut tué par un renégat qu’il voulait mutiler 
d’une manière ignominieuse.
 — Il est probable, dit Alfred, que le père Comelin 



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  159

veut parler d’Abd-el-Melek, quand il raconte qu’un roi de 
Maroc fi t jeter des esclaves chrétiens dans une fosse aux 
lions, à la sollicitation de ses marabouts. Voyant que les 
lions épargnaient les chrétiens, il ordonna de retirer ceux-
ci et de jeter à leur place les marabouts, qui furent bientôt 
dévorés.
 — Pour revenir au féroce Arab Ahmed, reprit le père 
Gervais, il avait vu s’augmenter, en 1573, le nombre des es-
claves chrétiens. L’un d’eux, N. Trinquette, Italien de nais-
sance et cordonnier de son métier, convint avec plusieurs 
de ses amis qu’ils tenteraient de recouvrer leur liberté par 
la fuite. Ils devaient descendre, la nuit, du haut du mur qui 
s’étend vers la Marine, et ils s’empareraient dans le port 
d’un brigantin désarmé. Quarante esclaves entrèrent dans 
le complot. On était en décembre 1573, et la saison offrait 
des chances de salut. Les corsaires et patrons de navires 
hivernaient hors d’Alger, ou bien ils avaient désarmé leurs 
bâtiments. Ainsi les fugitifs auraient le temps de gagner du 
chemin avant qu’on prit leur donner la chasse.
 Trinquette, par l’intermédiaire d’un chrétien dont le 
métier était de faire des rames, obtint d’un autre esclave qui 
espérait recouvrer avec eux sa liberté, la promesse de livrer 
les clefs d’un magasin dont celui-ci était le gardien, et où 
l’on trouverait des rames et des agrès. Le jour fi xé, le 28 
décembre, arriva. Vers minuit, Trinquette et les chrétiens se 
trouvèrent prêts, à la muraille qui est entre la Grande-Mos-
quée, Djema-el-Kebira, et le magasin de rames. Les uns 
portaient sur les épaules des barriques d’eau, les autres des 
sacs de biscuit ; ceux-ci des cordages, ceux-là des pièces de 
gros bouracan, propres à servir de voiles.
 Ils descendent. L’esclave dépositaire des clefs du ma-
gasin de son maître ouvre la porte et donne vingt rames 
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très-bonnes, qui appartenaient à un brigantin semblable à 
celui qu’on devait prendre. On s’achemine vers le môle, 
dans le plus profond silence. Tout à coup des Maures et des 
Turcs s’écrient :
 « Au secours ! au secours ! Les chrétiens s’en-
fuient. »
 Le pacha, prévenu du complot, on ne sait comment, 
avait aposté ces sentinelles. Les esclaves, se voyant décou-
verts, se sauvèrent de tous côtés au hasard. Mais douze, au 
nombre desquels est Trinquette, plus hardis que les autres, 
s’élancent dans le brigantin, démarrent, se garantissent 
comme ils peuvent des pierres qu’on leur jette, et se met-
tent en mer avec courage, animés par les exhortations de 
Trinquette. Déjà ils sont à deux grands milles du rivage ; ils 
arborent pavillon au mât, tendent une voile, et voguent vers 
l’est, poussés par le vent.
 Ils allaient ainsi, à la garde, de Dieu, lorsque sa provi-
dence permit an mistral de se déchaîner. La tempête mugit, 
menaçant d’engloutir le brigantin, et les pauvres chrétiens 
se virent forcés, à leur grande douleur, de chercher le salut 
dans un port de la côte. Mais les vagues rejetèrent le navire 
brisé sur la plage, et ce fut par miracle qu’ils échappèrent à 
la mort. Les Arabes de ce pays avaient aperçu le bâtiment 
en péril, et ils étaient accourus sur le bord de la mer. Les 
naufragés furent pris et conduits à Alger. Le pacha fi t rouer 
de coups, en sa présence, dix de ces infortunés, et il con-
damna aux ganches Trinquette et un de ses compagnons, 
jugés plus coupables. Cependant on le pria de se montrer 
moins sévère, et il consentit à ce que ces derniers, au lieu 
d’être mis à l’horrible croc, fussent attachés à l’antenne 
d’un navire et percés de fl èches. De nouvelles supplications 
obtinrent une nouvelle commutation de peine, et les deux 
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chrétiens furent pendus à l’endroit de la muraille qu’ils 
avaient choisi pour leur évasion.
 Les sentiments pieux qu’ils fi rent paraître à la dernière 
heure édifi èrent et consolèrent beaucoup les autres chré-
tiens, que cette perte affl igeait d’ailleurs profondément. »
 Mme Morelli suspendit quelques instants les récits 
du vieillard, que l’on devait craindre de fatiguer. Fatma, 
selon la coutume, servit le thé. Tout le monde remarquait 
un certain changement dans l’extérieur da la négresse. Soit 
qu’elle fût heureusement infl uencée par ces conversations 
du soir, dont elle recueillait une partie, tout en berçant le 
petit enfant confi é à ses soins ; soit plutôt que son éduca-
tion chrétienne, dirigée par Carlotta, eût fait des progrès 
notables, Fatma se transformait sensiblement. Son regard 
brûlait d’une lumière plus intelligente ; elle ne s’affaissait 
plus sur elle-même sans aucune dignité, et sa sollicitude 
pour la petite Marie paraissait supérieure à ce dévouement 
instinctif qui n’est pas rare dans les serviteurs de sa race, et 
qui ressemble trop à l’attachement du chien pour son maî-
tre.
 On échangeait ces observations tandis qu’elle s’était 
retirée pour faire son service. Carlotta écoutait, pensive et 
silencieuse. La négresse vint reprendre l’enfant des bras de 
la mère, et l’on remit le bon vieillard sur l’inépuisable cha-
pitre de ses souvenirs historiques et personnels.
 « Le successeur d’Ahmed Ier, dit-il, fut Ramadan-Pa-
cha, renégat sarde, dont l’entrée eut lieu à Alger en 1576. 
Il s’était enfui de Tunis trois ans auparavant, lorsque don 
Juan d’Autriche, frère du roi d’Espagne Philippe II, vint 
assiéger cette ville et l’occupa sans coup férir. Kairouan lui 
avait offert un asile, et les Algériens l’avaient eux-mêmes 
demandé pour gouverneur.
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 De son temps il y avait à Alger un renégat grec, nom-
mé Asanico et fameux par ses cruautés. C’était pour lui un 
passe-temps de couper le nez et les oreilles à ses esclaves, 
et il les faisait monter ainsi mutilés sur sa galiote. Un prin-
temps, il alla en course avec cinq autres navires. On se diri-
gea vers le couchant, et l’on fut en peu de jours hors du dé-
troit de Gibraltar, dans les parages de Cadix. Les corsaires 
savaient qu’à une demi lieue de cette ville, dans un endroit 
nommé Saint-Sébastien, et où le duc de Medina-Sidonia 
possédait un domaine, les chrétiens se trouvaient en grand 
nombre, occupés à la pèche au thon. Ils convinrent d’y dé-
barquer avant le jour trois cents Turcs chargés de les faire 
prisonniers. Asanico était parmi ceux qui descendirent à 
terre.
 Le coup réussit parfaitement. Les chrétiens étaient 
sans inquiétude, endormis sur la plage ; deux cents furent 
pris et conduits vers les galiotes. Mais un renégat du pays 
s’était enfui au débarquement des corsaires, et il avait don-
né l’éveil à Cadix. Des habitants sortirent en armes et atta-
quèrent les Turcs au moment où ils regagnaient les navires, 
de sorte qu’une grande partie de leurs captifs restait sur la 
plage. De plus, soit que la marée fût très basse, soit que les 
galiotes fussent trop chargées, les Turcs s’aperçurent qu’el-
les touchaient le sable et n’étaient plus portées par les fl ots. 
A force de bras et d’épaules, ils s’efforcèrent de les retirer 
du rivage, pendant qu’une faible troupe des leurs contenait 
les chrétiens par des escarmouches. Quelques Turcs à terre 
furent faits prisonniers, et d’autres blessés. Cinq des bâti-
ments avaient réussi à se remettre à fl ot ; mais la galiote 
d’Asanico ne put y parvenir. C’était la plus grande ; elle 
avait par fl anc vingt et un bancs ; on s’y était réfugié en 
trop grand nombre, et les chrétiens dirigeaient sur elle leurs 
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plus vigoureux efforts. Ils la tiraient d’un côté, les Turcs 
de l’autre. Asanico et ses compagnons étaient sans espoir. 
Ceux-ci, se jetant à la mer, atteignirent à la nage les autres 
navires; ceux-là, renversés sur les bancs, voulaient éviter 
les coups d’arquebuse. Enfi n les chrétiens se rendirent maî-
tres de la galiote, des corsaires qui restaient, et d’Asnico 
lui-même.
 Grande fut la joie des gens de Cadix : ils rendaient 
cent quarante chrétiens rameurs à la liberté. Ils n’avaient 
qu’un regret, c’était de voir s’éloigner les cinq autres ga-
liotes. Elles furent bientôt hors de l’atteinte des grosses 
arquebuses et d’une pièce d’artillerie traînée de Cadix, qui 
leur envoyaient force projectiles. La galiote capturée fut 
mise en sûreté. Cadix en fête reçut la longue procession des 
esclaves délivrés et des Turcs faits prisonniers. Peu d’heu-
res après, le corregidor fut instruit des crimes d’Asanico. 
Les anciens captifs de ce renégat demandaient justice con-
tre lui : ils montraient leurs oreilles, leur nez, leurs doigts 
coupés ? les traces des blessures qu’il leur avait faites aux 
yeux et à la fi gure. Il fut condamné à la peine capitale, et 
l’on exposa sa tête à l’une des portes de la ville. Avant de 
mourir, il reconnut son erreur et ses crimes, se réconcilia 
pieusement avec l’Église, et donna les marques d’une sin-
cère pénitence.
 Or, au même temps, demeurait à Cadix un marchand, 
Grec aussi de nation, nommé Nicolo. C’était un assez bon 
homme, père de famille, et que faisait vivre une boutique 
de toiles et de quincaillerie. Il avait quelquefois visité et 
consolé dans la prison Asanico, son compatriote. Le mal-
heur voulut qu’allant à Lisbonne pour son commerce, il 
tomba aux mains de corsaires algériens.
 Désirant ardemment retrouver sa famille, dont il était 
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l’indispensable soutien, il fi t une convention avec un Maure 
d’Alger qui portait le turban vert de chérif. Celui-ci l’achè-
terait et l’amènerait à Tétuan, ville du Maroc plus rappro-
chée de l’Espagne. Là Nicolo donnerait pour sa rançon cinq 
cents doubles ou deux cents écus d’or d’Espagne. L’affaire 
était conclue ; ils devaient d’un jour à l’autre partir pour 
Tétuan. Mais voici qu’un des renégats pris à Cadix avec 
Asanico se sauve de cette ville, arrive à Alger, et recon-
naît un jour, en passant, Nicolo, qui cousait un caban dans 
la boutique d’un tailleur chrétien. Il avait vu le marchand 
lorsqu’il visitait à la prison son compatriote. Animé d’une 
malice infernale, il dit aux renégats :
 « Si vous désirez venger la mort d’Asanico, la chose 
est facile. Je me charge de vous indiquer l’auteur de sa 
porte. »
 Ils accueillirent, on le pense bien, la proposition, et 
réclamèrent du pacha l’autorisation de punir le pauvre mar-
chand. Ramadan-Pacha n’était pas plus scrupuleux que les 
autres gouverneurs : il abandonna le captif aux renégats. 
Le chérif maître de ce dernier le leur vendit au prix de cinq 
cents doubles. Le bienheureux Nicolo (nous pouvons l’ap-
peler ainsi, car de ce moment va commencer son martyre) 
fut enfermé sur-le-champ dans le bagne du renégat albanais 
Mami-Arnaut, digne de commander à ces brigands, dont 
la cruauté tenait de la tête fauve. On lui riva aux pieds une 
longue et lourde chaîne. Défense aux Maures comme aux 
chrétiens de lui adresser une parole ; défense de lui donner 
aucune nourriture.
 C’était le 23 décembre, et les renégats avaient d’abord 
résolu de mettre à mort Nicolo le lendemain. Mais ils ajour-
nèrent l’exécution au 25, réfl échissant qu’elle empoisonne-
rait la joie des chrétiens, qui célèbrent avec tant de bonheur 
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la fête de Noël. A peine ce beau jour commençait-il à luire 
que toute cette canaille, Turcs, Maures, renégats, se mit à 
hurler :
 « Il faut brûler le chrétien ! Il faut brûler le chré-
tien ! »
 Leur rage s’anima tellement, que nul des chrétiens 
n’osait sortir dans la rue : les coups de poing derrière la 
tête, les coups de pied, les souffl ets les obligeaient aussitôt 
à la retraite.
 Il y avait alors à Alger un religieux de la compagnie 
de Jésus, le révérend père de Torris, Castillan de nation. 
Il était venu racheter beaucoup de pauvres chrétiens avec 
les aumônes que le vaillant Louis de Quixada, l’ami de 
don Juan d’Autriche, avait léguées par testament. Révolté 
de la manière dont on se conduisait envers un innocent, il 
alla trouver le pacha, remontra fortement que l’on agissait 
contre la justice et l’humanité, et supplia Son Altesse de 
s’opposer à ces traitements barbares. Le père de Torris ne 
put tenir cette démarche si secrète que les renégats n’en 
eussent connaissance. Craignant que le pacha ne revint sur 
sa parole, ils se rendirent au palais en grand nombre et y 
trouvèrent le religieux. Ils ne voulurent pas entendre à ses 
raisons, et crièrent que la décision du roi devait s’accom-
plir. Ils allèrent plus loin, et demandèrent que ce baba lui-
même fût brûlé.
 « Si l’on met à mort les renégats en Espagne, disaient-
ils, c’est à ces babas qu’il faut l’attribuer. »
 Ce n’était pas une mauvaise plaisanterie, mais une de-
mande sérieuse ; et Mami-Arnaut, tout méchant qu’il était, 
voyant le danger que courait le père de Torris, s’approcha 
de lui, et, le couvrant de son burnous en signe de protec-
tion, dit aux renégats :
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 « Cet homme doit être à l’abri de toute injure, car il 
est ici le représentant du roi d’Espagne pour le rachat des 
captifs espagnols. Contentez-vous de punir le Grec. »
 Le pacha fut du même avis, et les renégats s’en allè-
rent, jetant feu et fl amme. Le père de Torris se retira égale-
ment, effrayé de la cruauté de cette nation.
 Le bienheureux Nicolo était instruit de la trame our-
die contre lui. Il bénissait le Seigneur de ce qu’if daignait 
le choisir pour glorifi er son saint nom ; il en recevait une 
surabondance de grâces pour soutenir le combat auquel il 
était appelé. Comme on marquait le jour de sa mort glo-
rieuse à la fête de Noël, il s’y prépara saintement, et put se 
procurer le secours d’un confesseur : c’était un père de-la 
Trinité, esclave lui-même, et qui plus tard s’enfuit à Oran. 
Nicolo passa le jour de Noël dans l’attente de ses bour-
reaux ; mais ils avaient remis le supplice au lendemain, 
fête de saint Étienne, le premier martyr. Ils voulaient réunir 
en aumônes toute la somme qu’ils avaient dépensée pour 
acheter Nicolo ; il était bon, d’ailleurs, à leur avis, qu’un 
très-grand nombre contribuassent à une œuvre si méritoire. 
Le 26, ils se donnèrent beaucoup de mouvement pour com-
pléter la somme. Un renégat espagnol, natif de Murcie, 
nommé Morat, voyant la fête retardée parce qu’il manquait 
soixante doubles ou vingt-quatre écus, offrit la moitié de la 
somme, et alla mendier le reste, un bassin à la main, auprès 
de ses amis. Il obtint promptement ce qu’il désirait.
 Vers midi, trente à quarante renégats, accompagnés 
de chaouchs exécuteurs de justice, se rendirent au bagne 
de Nicolo. On lui ôta la chaîne, et on le conduisit à Bab-el-
Oued, avec le cortége accoutumé de la multitude des Turcs 
et des Maures. Les vociférations, les outrages, les coups 
de cette populace, les injures de cette tourbe d’enfants qui 
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pullulent encore dans les rues d’Alger, et qui se disputent 
l’honneur de décrotter nos chaussures, ne troublèrent pas 
la paix et la gravité du martyr. Sur le lieu du supplice, on 
l’attacha à une ancre renversée, dont la lige était fi xée en 
terre ; on alluma le bois disposé en cercle autour de lui, et 
on le rôtit vivant. Il priait à haute voix, et souffrait avec une 
constance surhumaine. Au bout de trois quarts d’heure, il 
inclina la tête et rendit l’âme. Les renégats le lapidèrent, et 
les enfants rivalisèrent d’ardeur avec eux. Le feu dura toute 
la nuit, et le lendemain les chrétiens ne trouvèrent plus que 
des restes d’ossements. Ils les emportèrent, et les enseveli-
rent secrètement en leur cimetière.
 « Si du moins les reliques de tant de martyrs, dit Mme 
Morelli, avaient pu être préservées ! Pensez-vous qu’on en 
eût retrouvé chez les chrétiens d’Alger au moment de la 
conquête ?
 — Peut-être, répondit le trinitaire ; car il serait in-
juste de croire que l’on n’appréciait pas suffi samment la 
dépouille mortelle de ceux qui mouraient pour la foi. Au 
besoin, des faits merveilleux, pour ne pas dire miraculeux, 
auraient rappelé de temps à autre à la pensée des fi dèles 
le caractère de ces reliques. Et cette réfl exion me donne 
lieu de vous faire connaître un martyr de Tunis, Antonio di 
Pace, qui souffrit dans cette ville au mois d’avril 1650.
 « Cet esclave, natif de Trapani, était âgé d’environ 
dix-huit ans. Sommé d’apostasier, il refusa de prononcer la 
confession de foi musulmane, el-chehada, et il fut crucifi é 
comme l’apôtre saint André. On le lia sur la croix, et il y 
fut attaché par quatre clous. On lui déchira les épaules et 
les fl ancs, et on lui lança des pierres. Un des barbares qui 
le torturaient lui donna un grand coup de sabre sur la tête, 
avec l’intention de le tuer ; mais il survécut du samedi au
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mardi, sans cesser de proclamer les saintes vérités de notre 
foi. Le mardi au matin, on oignit de miel sa tête et son vi-
sage pour y attirer les mouches et rendre sa dernière heure 
plut douloureuse. Il expira chargé de mérites et pendant 
une oraison brillante.
 Les chrétiens esclaves obtinrent le corps du martyr et 
lui donnèrent une sépulture distinguée dans l’église Saint 
Antoine, au cimetière de notre religion, ou peut-être dans 
l’église Sainte-Croix ; car on ne sait pas au juste où il fut 
immédiatement déposé par le père François de Ventimiglia, 
préfet apostolique de l’ordre des capucins.
 Mais ce père le confi a bientôt après à un navire fran-
çais, pour le transporter à Rome. Alors il arriva quelque 
chose d’extraordinaire. Trois fois le bâtiment s’éloigna du 
port de la Goulette par un vent favorable et un temps calme, 
et trois fois la tempête le força d’y rentrer.
 « Le préfet, soupçonnant un dessein particulier de la 
Providence, et quelque indiscrétion de la part du capitaine, 
fi t débarquer la caisse qui contenait le corps d’Antonio di 
Pace et les instruments de son supplice. A l’ouverture, il 
s’aperçut qu’il manquait un des quatre clous. Il en deman-
da compte au capitaine, qui d’abord nia l’avoir pris, et qui 
ensuite, pressé par sa conscience, le restitua. La caisse fut 
replacée sur le bâtiment ; et cette fois il fi t voile pour Rome 
sans éprouver de mauvais temps.
 — Que sont devenues les reliques d’Antonio ? de-
manda M. Morelli,
 — Je l’ignore, dit le moine. Les archives des capu-
cins de Tunis m’ont révélé l’histoire de ce martyr. J’y ai vu 
une lettre des sénateurs de Trapani, qui fait le plus grand 
honneur à ces magistrats par la piété qu’elle respire. Ils y 
demandaient, au père général des capucins, à la date du 11 
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janvier 1740, une relation exacte du martyre de leur com-
patriote et des indications sur le sort de ses reliques. On ne 
put rien leur apprendre de Tunis, et moi-même j’ai fait des 
recherches inutiles à Rome et à Paris, pour savoir ce que 
sont devenus ces restes vénérables. »
 Mme Morelli mit fi n à la conversation, et l’on se re-
tira. Carlotta semblait toute préoccupée. A cette question : 
Trouverait-on à Alger des reliques des esclaves martyrs ? 
le religieux avait répondu : Peut-être ; et ce peut-être exci-
tait les espérances et le zèle de la jeune fi lle.
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HUITIÈME SOIRÉE
Esclaves et martyrs (suite).

 « Vous êtes toute joyeuse ce soir, Carlotta, dit le père 
Gervasio en prenant sa place accoutumée, et dans le regard 
de Fatma elle-même j’entrevois un rayon de bonheur.
 — Biççah, ia, sidi, ô Monseigneur, c’est vrai.
 — Oh ! oui, révérend père, répondait en même temps 
Carlotta, je suis heureuse aujourd’hui, j’ai trouvé des reli-
ques d’un martyr de Barbarie !
 — Réellement ?
 — Réellement, répondirent Alfred et Mme Morelli.
 — Où donc ? demanda le moine, prenant le reliquaire 
en forme de médaillon que lui présentait la jeune fi lle.
 — Il est impossible, me disais-je, continua Carlotta, 
que les familles de Malte et de Mahon établies depuis long-
temps à la côte d’Afrique n’aient pas conservé quelques os-
sements ou d’autres reliques de chrétiens martyrisés dans 
ce pays. Je me suis mise en quête, accompagnée de Fatma, 
et j’ai découvert enfi n ce médaillon dans l’humble demeure 
du vieux pécheur Luigi Galea. J’étais folle de joie quand 
ce bon Maltais consentit à me donner cette relique, bien 
qu’elle lui fût très chère.
 — Et d’où lui venait-elle ?
 — De son père, qui avait habité les régences de l’est. 
Mais il n’a pu nous indiquer une origine plus ancienne.
 — Vous saurez peut-être quel est ce martyr, dit M. 
Morelli ; l’inscription ne porte pas de nom propre,
 — Nous lisons ces mots â demi effacés : DEL PADRE 
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DI PERUGGIA, ajouta Mme Morelli.
 — Ah! fi t le trinitaire, je sais très-bien son histoire. 
Elle a été consignée par un père de la Merci dans l’ouvrage 
intitulé L’Esclave religieux et ses Aventures. L’auteur, après 
avoir été huit ans esclave à Tripoli, fut délivré, et il ne crut 
pouvoir mieux témoigner sa reconnaissance au Seigneur 
qu’en entrant dans l’ordre de la Merci, pour se consacrer 
au salut de ceux dont il avait partagé les souffrances. Voici 
ce qu’il raconte du religieux de Pérouse, sans le désigner 
autrement.
 Ce moine abandonna par dépit son couvent et sa fa-
mille vers l’an 1650. Il prit le turban à Tripoli, devint fort 
instruit dans la science arabe et fut nommé marabout de 
la mosquée du Château. Le pacha Mehemed lui conféra 
la charge de cadi et l’appela dans son conseil. C’est alors 
que l’évêque grec, de la famille des Justinien de Chio, dont 
nous avons parlé récemment et qui était esclave incognito, 
eut avec le renégat des entretiens sur la religion. Il toucha 
son cœur, lui fi t verser des larmes, entendit sa confession, 
et lui donna pour pénitence, et comme moyen d’expier ses 
crimes publics, de se rétracter en présence du pacha et de 
toute sa cour, en foulant aux pieds le turban. Pour ne pas 
exposer la vie du prélat, le converti attendit son départ, qui 
eut lieu peu de jours après, et il se rendit au palais, revêtu 
de ses habits les plus magnifi ques.
 « Comment se fait-il, lui demanda le pacha, que tu 
n’as point paru depuis quelques jours ?
 — C’est que j’étais retenu par la retraite où Dieu 
m’a découvert la profondeur de l’abîme dans lequel je me 
suis précipité. J’abjure les impostures du Coran; il n’y a 
de vraie religion que la chrétienne ; je suis prêt à soutenir 
pour elle tous les supplices imaginables. » A ces mots, il
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tire de la manche de son caftan un crucifi x, exhorte ceux 
qui l’entendent à adorer un Dieu mort en croix pour le salut 
des hommes, puis jette par terre son turban en maudissant 
Mahomet.
 Les Turcs présents voulaient le massacrer. Mehemed 
les retint en disant qu’il était fou. Le moine, sans s’émou-
voir, jeta aux pieds du pacha une poignée de sultanis 
d’or :
 « Voilà, dit-il, ce qui me reste d’un argent criminel : il 
servira pour acheter le bois qui doit me brûler, si tu ne veux 
toi-même en faire les frais. »
 La ville fut bientôt en rumeur, et le pacha désespéra 
de sauver le chrétien. Le divan, ou conseil de justice, crai-
gnant une sédition populaire, exigea que ce coupable fut 
puni selon la rigueur des lois. On offrit vainement au con-
verti le pardon et de nouveaux honneurs ; il persévéra, et 
fut condamné à être brûlé vif. On le conduisit au lieu du 
supplice, où il arriva couvert de crachats, contusionné par 
les coups de pierre et de béton, mais sans rien perdre d’une 
sublime dignité. Là, il conjura les captifs de rester fi dèles à 
leur foi, et, prenant ensuite la parole en arabe, il adjura les 
musulmans de reconnaître la fausseté de leurs croyances. Il 
rendit le dernier soupir en priant pour ses bourreaux. Son 
âme monta au ciel purifi ée par le feu des souillures de l’infi -
délité. Les chrétiens recueillirent avec vénération les restes 
de ses ossements, et l’on assure que son cœur, respecté par 
les fl ammes, fut retrouvé intact et vermeil dans les cendres 
du bûcher.
 Cette précieuse parcelle que vous possédez, Made-
moiselle, a été sauvée sans doute dans cette circonstance.
 — Révérend père, demanda Carlotta, les esclaves et 
les chrétiens francs qui résidaient en Barbarie font preuve 
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de beaucoup de zèle pour sauver les restes mortels de leurs 
frères en religion; n’était-ce point de leur part une œuvre 
périlleuse ?
 — Ils s’exposaient véritablement à des sévices gra-
ves, et même à des peines rigoureuses, s’il s’agissait de 
suppliciés que le pacha condamnait à rester privés de sé-
pulture. Mais s’il est vrai qu’ensevelir les morts soit une 
œuvre excellente et pour laquelle Tobie a mérité les éloges 
de l’Esprit saint, que ne doit-on les faire pour préserver 
des reliques de la profanation ! Et n’étaient-ce pas souvent 
des reliques sacrées qu’on ramassait dans la cendre des 
bûchers ? N’était-ce pas une chair sanctifi ée par le martyre 
qu’on détachait des crochets de fer fi xés aux remparts ?
 — Père, dit Alfred, depuis que vous avez si heureu-
sement excité noire pieuse curiosité au sujet des esclaves, 
j’interroge les livres et les personnes qui peuvent nous com-
muniquer des faits. J’ai ouï raconter aujourd’hui un brillant 
combat qui eût lieu sous le règne du pacha Ramadan, entre 
des corsaires et des esclaves chrétiens. Je prendrai, si l’on 
veut bien m’y autoriser, la liberté de reproduire cette his-
toire.
 — Volontiers, mon ami.
 — En février 1577, Kar-Hassan, corsaire d’Alger, ori-
ginaire de l’Anatolie, se trouvait dans la rivière de Tétouan, 
avec deux navires qui lui appartenaient, l’un à vingt-deux 
bancs dont il était capitaine, l’autre à dix-neuf, commandé 
par Mami-Ramirey, renégat vénitien. Ce Kar-Hassan était 
cruel envers ses esclaves, et il s’en faisait gloire. Aussi la 
plupart avaient juré de saisir l’occasion favorable de s’em-
parer de son navire pour gagner un rivage chrétien. Les cir-
constances se prêtaient alors à la réalisation de ce projet : 
on pouvait en peu d’heures passer de la rivière de Tétuan 
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à l’Espagne. Les esclaves résolurent de les mettre A profi t. 
Voici les chefs du complot : ils avaient de dix-huit à vingt-
six ans.
 Janéto, né à Venise, charpentier.
 Julien, Génois d’origine, maître d’hôtel du navire.
 Maestro Marco, de Gènes aussi, marié en Sicile, fabri-
cant de Pilules.
 André de Jaca, Sicilien.
 Marcelle, né à Mancia en Calabre.
 Ces hommes étaient déterminés à jouer leur vie pour 
la liberté. Le 4 février, Kar-Hassan donna le signal du dé-
part. Mami-Raïs s’éloigna le premier. Kar-Hassan descen-
dit le fl euve à son tour ; mais le vent de la mer s’engouffrait 
à l’embouchure, et la galiote, qui était mâtée, éprouvait de 
l’obstacle à sa marche. Le capitaine vint de la poupe au 
milieu du pont, et commanda de démâter pour soulager le 
navire. A ce moment, Janéto darda un regard sur les confé-
dérés. Il était compris. Il saisit la hache avec laquelle il tra-
vaillait d’ordinaire et la montra aux autres c’était un contre-
signal qui ne pouvait le trahir, puisqu’il tenait chaque jour 
cet outil dans ses mains. Il s’approche de Kar-Hassan :
 « Capitaine, lui dit-il, ce n’est pas le moment rte dé-
mâter » Puis, levant, à ces mots, la hache, à deux mains, 
il l’enfonce dans la poitrine du corsaire, qu’il étend à ses 
pieds. Marcelle de Mancia se précipite, enfonce une broche 
de fer au ventre et aux tempes du brigand , et lui arrache la 
vie.
 Cependant une lutte terrible s’engage à bord entre 
les Turcs et les chrétiens. Les Turcs, au nombre de plus de 
soixante, combattent armés de sabres et de coutelas. Les 
esclaves ont quelques épées livrées par le maître d’hô-
tel, des armes ravies à leurs adversaires, des broches, des
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pieux, et tout ce dont la fureur peut armer leurs bras. A 
travers le bruit du combat, ils entendent la liberté qui leur 
crie : Courage ! et, cette voix doublant leurs forces, ils 
abattent rapidement les Turcs.
 Plusieurs de ceux-ci se jetèrent dans le fl euve, char-
gés de sacs de réaux et d’or. Ce métal, qui est leur dieu, les 
noya, ainsi que sept ou huit marchands maures, empressés 
de se sauver à la nage. Il ne restait que cinq Turcs à la poupe 
et quinze à la proue. Ils se défendaient à outrance, appelant 
du secours à grands cris. Mami-Raïs entendit des clameurs, 
remonta le fl euve, et, sitôt qu’il put, attaqua les chrétiens à 
coups d’arquebuses et avec des fl èches. Ceux-ci travaillè-
rent à couper le câble qui retenait l’ancre. Ils voulaient faire 
face à la galiote, et s’élancer vers la mer à la faveur du cou-
rant du fl euve impétueux. Mais les Turcs entravèrent cette 
manœuvre, et Mami-Raïs eut le temps d’arriver. Plusieurs 
de ses hommes sautèrent dans l’autre navire, et quelques-
uns de ceux qui avaient gagné la rive revinrent à la charge. 
C’était une nuée de fl èches, une grêle de coups d’arquebu-
ses. Le sang coulait en ruisseaux. Les chrétiens, surtout les 
cinq chefs se battaient comme des lions : Vaincre ou mourir 
ce cri des braves était leur cri de guerre. Parmi ces héros, 
Juliano se distingue : il a et vient sur le pont, brandissant le 
sabre de Damas, orné d’or, qu’il a pris à Kara-Hassan.
 Mais la victoire est Souvent infi dèle au courage : dix-
neuf chrétiens gisaient frappés à mort ; d’autres sentaient 
là vie s’échapper par de larges blessures. Le reste dut se 
rendre. On les mit aux fers, et les Turcs songèrent de suite 
à la vengeance.
 Ils prennent Janéto, qui a tué Kar-Hassan, lui coupè-
rent le nez et les oreilles, le pendent par les pieds an bout 
d’une antenne, et lui tirent tant de fl èches qu’il en est hé-
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rissé. Ils le laissent ensuite tomber à la mer, et le tiennent 
sous l’eau un grand quart d’heure. A la surprise de tous, 
on le retira respirant encore et vomissant de l’eau. Il resta 
suspendu quelque temps encore à l’antenne et rendit l’âme 
à Dieu. Sa mort fut des plus édifi antes.
 Les Turcs mirent ensuite à terre Juliano, et, dépouillant 
de ses vêtements ce vaillant jeune homme, enterrèrent dans 
le sable jusqu’à la ceinture son corps blanc comme l’albâ-
tre. Puis ils le percèrent de fl èches. Juliano fut courageux et 
fervent chrétien jusqu’à la mort. La mer reçut les dépouilles 
mortelles de ces deux héros.
 Mami-Ramirey, le 5 février, partit pour Alger par un 
beau temps. C’est là qu’il devait continuer ses vengeances. 
Arrivé le 11, il s’empressa de raconter au pacha l’événe-
ment ; et il obtint aisément la permission de punir à son gré 
les chrétiens qu’il jugeait les plus coupables. Il fi t sans re-
tard amener un cheval, lui attacha une corde au poitrail, et 
de l’autre bout on lia les pieds à André de Jaca. Le chrétien 
fut traîné de la sorte à travers la ville. Il était presque mort 
en arrivant à Bab-el-Oued. On avait planté dans la muraille 
attenante à la porte un pieu armé d’une pointe de fer à l’ex-
trémité. Du haut du rempart on y jeta ce corps sanglant et 
déchiré. Le fer s’enfonça dans les fl ancs et les perça d’outre 
en outre. André mourut saintement. Les Turcs le privèrent 
de la sépulture en le lançant dans la mer.
 Le Calabrais Marcello fut lapidé et brûlé le même 
jour, à Bab-el-Oued. Les Turcs dispersèrent la cendre de 
son corps.
 Quant à Maestro Marco, il fut pendu au mât d’une 
saïque française qu’on radoubait dans le port. On l’y laissa 
deux jours ; on le mit en morceaux à coups de pierres, puis 
on le fi t tomber dans les fl ots où il disparut. Il ne montra pas 
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moins de vertu que ses compagnons.
 Mami-Raïs n’était pas satisfait. S’étant rendu à Cons-
tantinople avec la femme et les enfants de Kar-Hassan, ils 
se présentèrent au capitaine général de la mer, Euldj-Ali, 
et demandèrent, au nom de la Justice, qu’il leur fût permis 
d’immoler encore des chrétiens amenés d’Alger sur deux 
galiotes. Mais Euldj-Ali, homme d’expérience et au cou-
rant des cas ordinaires de la guerre, trouva qu’à Tétouan et 
à Alger Mami-Raïs avait déjà passé les bornes.
 « Regardez, dit-il en montrant son bras droit estropié ; 
voilà un bras que les chrétiens esclaves m’ont brisé en se 
révoltant autrefois sur mon navire. Ils m’ont fait de nom-
breuses blessures, en cherchant à me donner la mort pour 
recouvrer leur liberté ; ils m’ont tué beaucoup de Turcs 
dans une révolte, sur deux galiotes qui m’appartenaient. 
Eh bien ! je n’en fus pas surpris ; tout esclave cherche un 
moyen pour sortir de la captivité. Telle est la coutume de la 
guerre : le sort de Kar-Hassan est celui de bien d’autres. Ne 
pensez plus à votre demande, et laissez vivre ces pauvres 
chrétiens. »
 — Plût à Dieu, s’écria Mme Morelli, que les corsaires 
eussent conservé en général le sentiment de la justice que 
ces paroles supposent !
 — Le nom de Ramadan-Pacha, dit le père Gervais, 
m’a remis en mémoire l’histoire de Michel de Aranda et de 
ses compagnons ; elle sera toujours une des plus curieuses 
des bagnes de l’Afrique.
 En juin 1576, et conséquemment sous ce même Rama-
dan, vingt Turcs et Maures sortirent d’Alger sur un brigantin 
à onze bancs. Ils prirent terre au golfe de Balaguer, vers le 
chemin qui va de Tortose à Cambrils et à Tarragone. Le jour 
commençait à luire; ils cachèrent le brigantin dans une des 
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criques nombreuses de celle côte, et s’embusquèrent non 
loin de la route. Vers huit heures du matin, neuf chrétiens, 
trompés par une fausse sécurité dont la faute revient aux 
gardes, s’en allaient dans la direction de Tarragone. Parmi 
eux se trouvait le frère Michel de Aranda, prêtre de l’ordre 
militaire de Montesa, qui professe la règle de Saint-Benoît. 
C’était un homme distingué et fort honorable du royaume 
de Valence. Les forbans tombèrent à l’improviste sur cette 
troupe, s’en rendirent maîtres, et se hâtèrent de regagner le 
large. Le 3 juillet ils prirent encore quatre pécheurs, et s’en 
retournèrent satisfaits en Barbarie.
 Le 5, ils touchèrent au port de Cherchel, ville peuplée, 
comme nous le savons, de Maures d’Espagne. Un de ces 
fugitifs, nommé Caxetta et né au pays de Valence, s’appro-
chant du capitaine au moment où il descendait à terre, lui 
demanda d’où il venait ; sachant ainsi que le navire renfer-
mait des chrétiens de Valence et de Catalogne, il aborda ces 
captifs et les pria de lui donner des nouvelles de son frère 
aîné, nommé Alicax, s’ils le connaissaient.
 Or, ces deux frères avaient autrefois quitté en même 
temps le royaume de Valence, avec leurs femmes, leurs en-
fants et quelques parents. Ils étaient venus s’établir à Cher-
chel. Alicax avait l’expérience de la mer, et en particulier 
de la côte de Valence, où il avait exercé le métier de pé-
cheur. Il arma donc, avec d’autres Maures qui étaient dans 
des conditions analogues, un brigantin de douze bancs. Il 
enlevait beaucoup de chrétiens, qu’il vendait à Alger, et il 
portait des Maures de l’Espagne en Barbarie. Habile, cou-
rageux et habitué au succès, le corsaire avait fait peindre 
son bâtiment tout en vert ; il l’avait orné de drapeaux et de 
pavillons échancrés, qu’on appelle gaillardets en terme de 
marine. Mais, moins que personne un corsaire ne doit 
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l’oublier :

Les destins et les fl ots sont changeants.

 Un jour, des galères d’Espagne rencontrèrent Alicax 
près des côtes de Valence et le fi rent prisonnier. Le seigneur 
d’Oliba, qui l’avait eu pour serf, apprenant cette capture, 
eût voulu le punir. Le corsaire lui avait causé plus de tort 
qu’à nul autre, en exerçant la piraterie sur ses domaines et 
en enlevant les serfs de ses terres. Mais les inquisiteurs du 
royaume de Valence retinrent le coupable sous leur juri-
diction ; et il était dans les prisons du saint-offi ce lorsque 
son frère s’informait à son sujet auprès des captifs conduits 
à Cherchel. Celui-ci s’adressa justement à Antonio Este-
van, marié à la paroisse Saint-André de Valence, et qui le 
connaissait parfaitement, lui et son frère. Ils avaient péché 
quelquefois ensemble. Le chrétien ne parla point du saint-
offi ce ; mais il ne crut pas devoir dissimuler que le corsaire 
était en prison. Alors son interlocuteur, qui savait fort bien 
comment on procédait en Espagne à l’égard des captifs, se 
mit en colère.
 « Pourquoi mon frère est-il en prison ? s’écriait-il. 
Pourquoi ne rame-t-il pas sur les galères comme les autres 
prisonniers ? J’en jure par Allah ! je vengerai mon frère, si 
on lui fait du mal ! »
 Il aurait volontiers roué de coups les chrétiens du bri-
gantin, Revenu à terre, il communiqua ses craintes à ses pa-
rents, et particulièrement à sa belle-sœur et à ses neveux. Ils 
pensèrent que le meilleur parti à prendre, c’était d’acheter 
un chrétien qui s’engagerait à obtenir son échange contre le 
prisonnier de Valence, et l’on convint de contribuer chacun 
pour sa part à cet achat. Caxetta, jugeant que le père Michel 
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de Aranda était un personnage considérable pour lequel on 
n’hésiterait point à rendre son frère, partit avec le brigantin, 
afi n d’acheter le religieux à Alger, où la vente des captifs 
devait se faire à la cariée. Il révéla en chemin ses projets 
à Michel, lui promettant de le bien traiter s’il consentait à 
les favoriser. Le moine n’ignorait pas les faits graves qui 
pesaient sur Alicax, et il répondit à son frère :
 « Je ne puis pas vous garantir la liberté de votre frère ; 
mais je m’engage à faire ce qui dépendra de moi pour l’ob-
tenir. »
 Le Maure n’était pas content de la réponse. Il acheta 
néanmoins Michel de Aranda pour six cent cinquante dou-
bles ou deux cent soixante écus d’or d’Espagne, et durant 
un mois qu’il resta à Alger pour les affaires de son négoce, 
il ne cessa de lui réclamer la liberté de son frère. Le moine 
disait toujours :
 « Je vous promets de faire tout ce que je pourrai dans 
ce but; mais la chose ne dépend pas de moi. »
 Le 15 août, jour de l’Assomption, le Maure monta sur 
sa mule pour retourner à Cherchel. Il espérait arracher par 
les souffrances au père de Aranda une parole de plus ; aussi 
le fi t-il marcher à pied, derrière lui, et parcourir en deux 
jours, par une chaleur excessive, les vingt lieues qui sépa-
rent Alger de Cherchel. En arrivant, il le livra à la femme et 
aux enfants de on frère.
 Alors, pour que le captif obtint l’échange désiré, on 
le soumit à toutes sortes de peines. il traînait une lourde 
chaîne, ne mangeait que du pain de son, travaillait nuit et 
jour, bêchant la terre, portant de l’eau, fendant le bois, en-
fi n s’acquittant des plus durs services. Ajoutez à cela les 
injures inspirées par la haine profonde de ces transfuges 
contre les Espagnols. Le religieux supportait tout avec fi lle
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résignation parfaite à la volonté de Dieu.
 Il était depuis huit mois dans cette situation, lorsque 
des Maures de Valence apprennent aux habitants de Cher-
chel qu’Alicax a comparu devant le tribunal du saint-offi ce, 
qu’il n’a voulu témoigner aucun repentir de ce qu’on lui re-
prochait, qu’il a persisté à dire aux juges. « Je suis Maure et 
le serai toujours, » et qu’enfi n il a été brûlé vif à Valence.
 Impossible de peindre la douleur et la rage qui écla-
tent parmi les Maures maîtres de Michel de Aranda.
 « Ils ont brûlé, s’écrient-ils, notre chair et notre sang ! 
nous le jurons par Allah, nous ne mourrons pas sans en tirer 
vengeance ! »
 Et ils conviennent de brûler publiquement le père 
Michel. Celui-ci apprend sur ces entrefaites qu’un navire 
de Valence vient d’arriver à Alger, avec une aumône de la 
couronne d’Aragon pour le rachat des captifs. Le révérend 
père Georges Olivar, commandeur de Valence, de l’ordre 
de la Merci, et quelques autres pères étaient chargés des 
négociations. Frère Michel présumait qu’on lui apportait 
sa rançon, parce qu’il en avait écrit à son monastère ; et 
comme ses maîtres étaient plutôt pauvres que riches, il 
espérait qu’ils cèderaient à l’appât de l’argent. Il écrivit 
donc au père rédempteur, le priant, dans tous les cas, de 
l’arracher à un péril imminent pour sa vie. Le père Olivar 
lui répondit qu’il enverrait sur-le-champ la somme exigée 
pour son rachat ; car il tremblait à la pensée d’un malheur 
si menaçant. Frère Michel apprit donc à ses maîtres que les 
pères de l’Aumône étaient disposés à donner pour sa déli-
vrance ce qui serait raisonnable et juste. Mais les Maures 
coupèrent court à toute proposition.
 « Que parles-tu de liberté ? l’or du monde entier ne 
te sauverait pas de nos mains. Détrompe-toi. Alicax a été 
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brûlé à Valence, tu seras brûlé ici. »
 Ils l’abreuvèrent tellement d’outrages, que le moine 
jugea inutile d’insister, et demanda simplement à Dieu de 
conduire toutes choses pour la gloire de son saint nom. 
Ses maîtres décidèrent que le supplice n’aurait pas lieu à 
Cherchel, mais à Alger, où il ferait plus de bruit. Le 10 mai 
1577, Caxetta, monté sur sa mule, traînait le père Michel 
à cette dernière ville. Les Maures d’Alger applaudirent. Ils 
tinrent un conseil pour aviser à donner à cette fête la plus 
grande solennité. Ils étaient d’avis qu’en cette circonstance 
il serait bon de brûler plusieurs chrétiens à la fois, surtout 
des babas, puisqu’ils conseillaient en Espagne de sévir 
contre les musulmans. En conséquence, ils proposaient à 
un renégat très-cruel, Morat-Raïs, originaire de Murcie, de 
leur vendre un prêtre de Valence, capturé à Saint-Paul par 
une galère turque.
 Morat-Raïs s’y refusa, car il avait déjà fait des con-
ventions pour le rachat de ce prêtre, et le père Georges Oli-
var le détournait d’une telle barbarie.
 Le 17 mai, Caxetta et quatre des principaux Maures 
allèrent trouver le pacha, selon l’usage, pour obtenir le 
droit de faire mourir le père Michel. Ils exposèrent la cause 
avec une fourberie satanique, et revinrent transportés de 
joie et munis de l’autorisation. Les autres Maures exal-
taient leur zèle. Ce fut dans toute la ville une recrudescence 
de brutalité contre les chrétiens ; ils fuyaient à la vue d’un 
Maure. Le père Michel, tenu plus serré que jamais, ne put 
obtenir un confesseur; et c’est en gagnant un Maure qu’il 
écrivit, sur un billet, quelques lignes adressées à Valence, 
et où il réglait des affaires de conscience : encore ne sait-on 
ce qu’est devenu ce billet. Le père Olivar, pour arrêter cette 
sanglante tragédie, tenta vainement d’en apaiser les promo-
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teurs par des prières et des offres d’argent. Il alla ensuite 
trouver le pacha, lui représenta l’innocence du père Michel, 
et le détourna de sacrifi er ainsi la réputation d’humanité 
que l’Europe lui reconnaissait. Vains efforts ! Le pacha ré-
pond qu’il n’est pas le maître de s’opposer au vœu général 
exprimé par les Maures. Le père rédempteur se retourne 
enfi n vers Mami-Arnaut, renégat albanais, chef des raïs. 
Il lui députe le père Geronimo, son compagnon, comman-
deur de Majorque, pour le conjurer d’empêcher un crime 
qui pourrait provoquer des représailles en Europe contre 
les corsaires. Mais le renégat lance au pauvre religieux des 
regards farouches, et le repousse en lui disant d’une voix 
formidable :
 « Va, va, baba ! il faudrait brûler à la Marine, non-seu-
lement celui-là, mais encore toi et ton compagnon. »
 Le père se tut, et se retira.
 Un Maure, appelé Iça-Raïs, ne partageait pas cepen-
dant les sentiments de ses coreligionnaires. Peu de mois 
auparavant, il était allé à Naples avec un sauf-conduit pour 
y suivre, un procès. Il se plaignait de ce qu’on lui avait pris 
un navire et des captifs chrétiens, tandis qu’il négociait dans 
un port de Sardaigne, le drapeau de parlementaire arboré. 
Don Juan d’Autriche l’avait bien accueilli, et il n’avait ren-
contré partout que justice. Aussi, à la nouvelle qu’on allait 
immoler le baba chrétien, il dit hautement à qui voulut l’en-
tendre que c’était là une intolérable méchanceté. Les autres 
Maures, transportés de colère, allèrent prévenir le pacha 
d’une telle hardiesse, réclamant avec force, pour l’honneur 
de Mahomet, que l’impie fut brillé avec l’infi dèle. Le pa-
cha eut mille peines à les renvoyer, en leur promettant de 
punir Ica-Raïs.
 Le 18 mai, le bois fut préparé sur le môle, et une ancre 
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plantée en terre. On tira le père Michel du cachot, et on le 
conduisit à la maison du roi, pour le montrer aux janissai-
res et mettre la foule en émoi. L’on accourt de toutes parts : 
Turcs, renégats, Maures, Arabes, Kabyles, Zouaouas, en-
fants, poussent des cris d’une joie sauvage ; des Maures 
quêtent, un plat ou un mouchoir à la main, pour couvrir 
les frais de la fête. A cinq heures dit soir, les chaouchs, te-
nant à la main leur bâton, ce digne instrument de la justice 
arabe, font marcher vers le môle le martyr de Jésus-Christ, 
bafoué, maltraité par la foule. On lui arrache les cheveux et 
la barbe ; on lui jette des pierres, des souliers, des immon-
dices ; et, sans les bâtons des chaouchs qui retiennent le 
fl ot du peuple, il serait mis en morceaux avant d’arriver à la 
Marine. Le père, au milieu de ces loups furieux, conversait 
intérieurement avec Dieu, et appelait souvent Jésus à son 
aide.
 Il avait pour vêtement une chemise et un pourpoint de 
toile, vieux et sales, un par- dessus d’étamine noire déchiré, 
une culotte également de cette étoffe mince et rapiécée, des 
bottes de cuir noir déjà vieilles : il portait cet habillement 
quand il fut capturé. Au sortir de prison, il était coiffé du 
chapeau de voyage ; mais les coups de poing le lui enlevè-
rent, et il arriva nu-tête à l’endroit du supplice. On l’atta-
cha à l’ancre par une chaîne de fer, et on lui lia les mains 
avec de grosses cordes. Caxetta s’était distingué dans le 
trajet par sa rage ; maintenant il fait écarter la foule par les 
chaouchs, s’approche du martyr, dont le cœur et les yeux 
sont levés cers le ciel ; il épuise contre lui le vocabulaire si 
riche des injures arabes, et lui arrache les poils de la barbe, 
aux applaudissements des spectateurs. Puis, prenant des 
rameaux de bois sec, il y met le feu, et la fl amme consume 
le reste de la barbe du saint homme, calme et silencieux. 
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Ensuite il lui brûle les yeux et la fi gure ; et, ramassant une 
pierre grosse comme une forte grenade, il la lui lance à la 
poitrine. Ce fut comme un signal ; la multitude lapida le 
martyr avec furie, et il expira sous les pierres qui formaient 
un monceau autour de son corps. Alors on l’entoura de bois 
sec, et une grande fl amme s’élança cers le ciel.
 Le père Haedo se trouvait alors à Alger. « Nous qui 
étions sur les toits, dit-il, écoutant le tumulte et les cris de 
la multitude, nous apercevions ces fl ammes. D’un côté, 
nous étions tristes de voir et d’entendre blasphémer et 
poursuivre si cruellement l’honneur, la foi et le nom de 
notre Seigneur Jésus-Christ; et, de l’autre , nous bénissions 
sa divine majesté de ce que ce glorieux saint combattait si 
admirablement. Nous nous représentions, au milieu de ces 
tourbillons de fl ammes et de fumée, son âme s’envolant 
droit au ciel et reçue par le Seigneur dans le chœur de ses 
anges.
 Le corps du martyr, engagé dans les pierres, n’était 
pas brûlé tout entier. Les Maures le remarquèrent, et, après 
avoir détourné cet amas de cailloux, recommencèrent la 
lapidation et rallumèrent le bûcher. Un d’eux souleva une 
pierre de rahha, ou moulin à bras, et la jeta en hurlant sur 
les cendres et les os qui brûlaient encore.
 Le lendemain, à l’ouverture des portes de la ville, 
quelques chrétiens voulurent recueillir des reliques ; mais 
ils furent assaillis à coups de pierres, et prirent la fuite. 
Turcs et Maures poussèrent avec les pieds jusqu’à la mer 
les restes du bûcher. Cependant les pieux fi dèles revinrent 
de nuit, tandis que tout dormait dans le port ; ils trouvèrent 
encore quelques débris; ils enterrèrent les uns à l’endroit 
même du supplice, et gardèrent les autres par dévotion. 
Michel de Aranda, autant qu’on en pouvait juger, avait en-
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viron cinquante ans lorsqu’il souffrit le martyre.
 — Quel martyre !
 — Oui, Alfred, vos yeux humides me disent que vous 
en sentez la grandeur ; mais laissez-moi vous adresser les 
paroles de Cervantès dans son drame de la vie à Alger, los 
Traios de Argel, lorsqu’il ajoute au récit de la mort d’Aran-
da :

 Deja et llanto, amigo, ya,
 Que no es bien que se haya duelo
 Por los que se van al cielo,
 Sino por quien queda acà.

 « Essuie tes pleurs, ami ; ce ne sont pas ceux qui mon-
tent au ciel qu’il faut pleurer, mais ceux qui restent sur la 
terre. »

 — Voilà certainement, dit M. Morelli, un fait digne 
d’être enchâssé comme un diamant dans les annales de 
l’Église, Oui, sans doute, dit Carlotta, et je voudrais que 
ces martyrs fussent connus en particulier par tous les fi dè-
les de la nouvelle Église d’Afrique. Pouvons-nous hésiter à 
croire qu’ils n’en soient aujourd’hui les zélés protecteurs ?
 — Déjà je me demandais, ajouta Mme Morelli, si ce 
n’est point à leurs prières, à leurs mérites, à ceux de tous les 
confesseurs de la foi qui ont vécu et qui sont morts dans les 
bagnes de Barbarie, qu’on doit attribuer la renaissance du 
christianisme sur ces plages.
 — Je ne vois rien que de raisonnable dans ces pieu-
ses conjectures, répondit le père Gervais; et il faut bien se 
garder de croire que les premières causes des grands événe-
ments de l’histoire soient dans la tête des hommes d’État.
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C’est d’eux surtout qu’on doit dire qu’ils s’agitent, et que 
Dieu les mène.
 Au temps où le père de Aranda fut mis à mort, il se 
passa encore à Alger quelques faits dignes d’être tirés de 
l’oubli.
 En 1578, un soldat espagnol, nommé Cuellar, déser-
tait de la garnison d’Oran et se rendait à Alger. Il fut pris 
par des Arabes, qui l’amenèrent au pacha.
 « Comment, demanda ce dernier, as-tu quitté les 
tiens ?
 — J’ai eu quelque désagrément avec un camarade, ré-
pondit le soldat, et je me suis enfui pour éviter le châtiment 
qui m’attendait.
 — Eh bien ! il faut absolument te déclarer Turc,
 — Je ne suis pas venu dans cette intention, mais pour 
me mettre au service de Votre Altesse.
 — Si tu ne veux pas être Turc, tu seras mon esclave.
 — Je ne m’attendais pas à cela de la part de Votre Al-
tesse ; mais s’il faut opter entre l’esclavage et l’apostasie, 
je choisis l’esclavage. »
 On le conduisit au bagne.
 Cuellar était un homme courageux et résolu. Il enga-
gea dans un complot trente Espagnols de diverses provin-
ces, captifs avec lui. Il s’agissait de s’emparer d’une frégate 
désarmée et de fuir en pays chrétien. Cuellar se chargeait 
de procurer des rames, quoiqu’elles fussent bien gardées.
 Dans la nuit du 28 avril, les conjurés se réunissent en 
une maison attenante à la muraille de la Marine. Leur chef 
se glisse le long d’une corde, et, suivant le mur baigné par 
la mer, il parvient, sans être entendu, jusqu’au bastion voi-
sin de la porte qui ouvre sur le port et sur le môle, C’est là 
qu’étaient les rames. Cuellar monte sur le mur, aidé de ses 
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pieds et de ses mains. Il voit les rames, et les gardes qui 
dorment à distance. Deux chiens le fl airent et aboient. Il re-
vient par le même chemin à ses compagnons, et leur dit :
 « Frères, tout va bien. Rendons grâces à Dieu. »
 Puis il exposa ce qu’il avait vu et ce qu’il y avait à 
faire, il s’adjoignit deux compagnons pour prendre les ra-
mes, et demanda un pain pour occuper les chiens et les em-
pêcher d’aboyer.
 Les trois esclaves glissent le long de la corde au pied 
de la muraille, et arrivent au bastion. Cuellar y monte seul ; 
les chiens aboient, il les apaise en leur jetant du pain; il 
prend vingt-quatre rames, qu’il passe à ses compagnons. 
Puis il descend de l’autre côté du bastion dans la ville, va 
enlever un timon de galiote qu’il savait déposé entre deux 
portes, le charge sur ses épaules, et rejoint ses compagnons 
sans que ces escalades aient éveillé les gardes. Les autres 
chrétiens, avertis, descendent à leur tour par la corde; ils 
portent des provisions, des voiles et des agrès pour le navi-
re. La moitié d’entre eux était au bas de la muraille, lorsque 
ceux qui restaient en haut virent venir droit à eux une lan-
terne allumée. Ils s’enfuirent, laissant leurs bagages. Ceux 
d’en bas fi rent de même au signal d’alarme; et le lendemain 
les Turcs découvrirent tous les objets qui trahissaient une 
tentative d’évasion.
 Le Turc qui avait ainsi déconcerté les esclaves dit au 
pacha qu’un chrétien, qui avait été témoin de ces mouve-
ments inusités, pourrait donner des renseignements sur le 
complot. Le pacha manda ce chrétien; celui-ci céda à la me-
nace du bâton, nomma quelques-uns de ceux qu’on recher-
chait, et signala Cuellar comme auteur de l’affaire. Cuellar 
comparut. Homme de tête et de cœur, il avoua ce qu’il avait 
entrepris ; il justifi a ses actes par l’invincible désir de tout 
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esclave pour la liberté, et par l’honnêteté des moyens qu’il 
avait mis en œuvre. Mais le pacha, peu touché de ces ex-
plications, lui fi t donner la bastonnade par les chaouchs. Il 
stimulait lui-même leur ardeur, en leur criant :
 « Frappez ! frappez ! Tuez ce chien ! »
 Lorsque Cuellar sembla mort sous le bâton, deux chré-
tiens emportèrent le corps pour l’enterrer. Mais la victime 
avait encore un souffl e de vie. Au bagne il se ranima, et ce 
fut trois jours après, le 2 mai, que ce vaillant chrétien, ayant 
reçu l’absolution de ses fautes et le saint viatique, rendit 
son âme à son Créateur. Il avait trente-cinq ans.
 — Est-ce que les Arabes appliquent encore la baston-
nade avec cette cruauté ? dit Carlotta; j’entends souvent 
parler de malheureux condamnés à cette peine.
 — Il est rare, répondit le vieillard, qu’on l’applique 
jusqu’à ce que mort s’ensuive.
 — Mais il est très-commun, ajouta Alfred, qu’on ad-
ministre cinquante, cent, deux cents coups de bâton et plus. 
La justice en est prodigue. On ne peut guère gouverner les 
Arabes sans cet instrument. En général, l’Arabe est sensi-
ble à deux peines : le bâton et l’amende ; mais plus encore 
à l’amende qu’au bâton. Oh ! les douros ! Une fois que les 
douros sont en jeu, cela devient grave. La prison, c’est peu 
de chose. On s’en console par l’In challah, Il a plu à Dieu, 
ou le : C’était écrit ; mais la formule est moins effi cace 
pour guérir la douleur des douros perdus. J’ai assisté bien 
des fois à la bastonnade, je l’ai vu donner à des chefs in-
digènes, et j’avoue que les chaouchs travaillaient en toute 
conscience. Au cinquantième coup, le sang commençait à 
rougir le burnous. Souvent le patient compte lui-même les 
coups ; il dit à chaque fois que retombe le matrak : «Allah 
ou Allah ! Dieu est Dieu ! » et il marque les dizaines en 
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achevant la formule : « Mohammed reçoul Allah ! Maho-
met est son prophète. » Mais, pardon, révérend père, je 
vous détourne de votre sujet.
 — Pas précisément, cher Alfred; vous nous faites 
comprendre comment le bâton a joué si grand rôle, un rôle 
si cruel dans l’histoire de nos esclaves. Nous en avons en-
core un affreux exemple en 1579.
 Le 25 mars, Mami-Arnaut, ce redoutable renégat al-
banais dont nous avons déjà parlé, sortit d’Alger pour aller 
en course. Il conduisait huit gros navires, et se proposait 
d’enlever un petit village de l’île Majorque: un renégat ori-
ginaire de cette île avait promis le succès.
 Le travail des rames est extraordinairement pénible à 
bord des corsaires ; les rameurs chrétiens y sont accablés 
de coups et de privations, et souvent ils expirent sur les 
bancs. Mami-Arnaut les épargnait encore moins que les 
autres raïs. Aussi avait-il coutume de dire lui-même
 « Je les mène à la mort. »
 Au moment de ce départ trois chrétiens s’absentèrent 
de sa maison et se cachèrent : c’étaient Jean Gasco, fedro 
Cosentino et Filippo Seciliano, tous trois dans la vigueur 
de l’âge. Ils n’avaient voulu qu’éviter le voyage en mer, 
car ils revinrent quatre jours après le départ du pirate. Son 
beau-père, quoique ennemi du nom chrétien, ne les mal-
traita point, et les envoya travailler dans une propriété 
de Mami-Arnaut lui-même. Le 12 juin, l’expédition ren-
tra sans avoir atteint son but : on n’avait capturé qu’une 
trentaine de personnes. Quelques jours plus tard les trois 
chrétiens revinrent aussi de la campagne, et, selon l’usage 
des esclaves, allèrent baiser la main de leur maître, celui-ci 
change aussitôt de fi gure, et leur annonce qu’il va les tuer à 
coups de bâton. En effet, on leur lie les pieds et les mains.
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Jean Gasco subit le premier le supplice. Il est étendu la face 
contre terre, et des renégats le frappent à coups redoublés. 
Ses chairs se déchirent, la peau se gonfl e d’ampoules, le 
sang ruisselle, et les renégats eux-mêmes sont touchés de 
compassion. Ils sont remplacés par d’autres quand leurs 
bras se fatiguent. Gasco appelait d’une voix rauque et fai-
ble
 « Jésus ! Jésus ! O Marie, Mère de Dieu ! »
 Mais le fi el lui sortant par la bouche et le sang des 
entrailles, il resta muet et immobile. Les chrétiens qui 
l’enlevèrent pour l’enterrer reconnurent avec une sorte de 
stupeur qu’il respirait encore, et il ne mourut qu’au bout de 
sept jours dans le bagne des captifs.
 Les deux autres esclaves attendaient le même sup-
plice. On les frappa tellement au ventre, aux épaules, aux 
bras, aux cuisses, que leur corps se renfl a et devint comme 
un tambour ; puis le sang coula, de sorte qu’on se serait cru 
dans un abattoir. Lorsque Mami-Arnaut les jugea morts, et 
qu’il fut suffi samment repu de ce sanglant spectacle, on les 
emporta ; mais il leur restait un souffl e de vie. Ils expirè-
rent dans le bagne quelques jours après, et on les enterra, 
comme Gasco, à Bab-el-Oued.
 — Ces années-là sont fécondes en martyrs, observa 
M. Morelli.
 — Cela tient, répondit le vieillard, à ce que la guerre 
était très-vive entre les musulmans et les princes chrétiens, 
ceux, du moins qui entendaient la voix de la papauté. L’Es-
pagne, l’Italie, la maison d’Autriche et les chevaliers de 
Malte, faisaient leur devoir dans la Méditerranée et sur le 
Danube. Malheureusement les divisions qui régnaient en 
Europe ne permettaient pas de réunir les forces chrétiennes 
contre l’ennemi commun. Les pauvres esclaves souffraient 
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d’autant plus que les hostilités inspiraient plus de craintes 
à leurs maîtres et augmentaient la détresse publique. Mais 
on doit leur rendre ce témoignage honorable qu’ils s’entre 
aidaient dans les sentiments d’une charité mutuelle.
 Ainsi, en 1579, la disette des subsistances fut si grande 
à Alger, que chaque jour des musulmans mouraient de faim 
dans les rues. Mais il n’y a pas lieu de croire qu’aucun des 
vingt-cinq mille chrétiens alors captifs en cette ville ait été 
réduit à cette extrémité.
 Le renégat vénitien Hassan-Pacha, pour remédier au 
fl éau de la famine, qui devenait plus terrible encore en 
s’alliant à celui de la guerre, réunissait de tous côtés des 
provisions à Alger. Il envoya une galère à Bône, le 10 juin, 
pour en rapporter des vivres. L’opération du chargement 
occasionna du désordre, parce que chacun des Turcs vou-
lait embarquer les provisions achetées pour sa maison. Les 
chrétiens étaient cent huit à bord, et ils remarquèrent que les 
Turcs n’y étaient plus que douze ou treize. Un complot fut 
vite formé. Prendre les armes, se débarrasser de ces Turcs 
en tuant les uns, en forçant les autres à se jeter à la mer, 
ce fut l’affaire d’un instant. On n’épargna qu’un renégat 
catalan disposé à redevenir chrétien, et dont les intentions 
étaient bien connues. Maîtres du navire, les esclaves prirent 
le large, se moquant des Turcs, qui les voyaient avec dou-
leur s’échapper de leurs mains. Ils arrivèrent en deux jours 
à Majorque, dont le gouverneur, chevalier Oms, les reçut 
avec bonté. Il traita surtout avec générosité le principal 
auteur de cette délivrance, qui, s’étant grièvement blessé, 
mourut, regretté de tous, trois jours après. Les captifs, li-
bres dès lors, se partagèrent les dépouilles de leurs oppres-
seurs et le pris du navire, puis ils se séparèrent pour rentrer 
chacun chez eux.
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 Quarante-neuf d’entre eux arment un brigantin afi n 
de se rendre à Barcelone. Ils rencontrent deux frégates al-
gériennes, et, malgré l’infériorité du nombre, les attaquent 
vaillamment. Déjà la victoire se prononçait pour eux, 
quand leur navire, incliné par une fausse manœuvre qui re-
jetait trop de poids d’un côté, rendit l’avantage à l’ennemi. 
Les Turcs dirigent leur prise vers Alger. Ils ont reconnu le 
renégat catalan ; mais, pour le sauver, les chrétiens assurent 
qu’il n’était là que par force, et qu’on l’emmenait à Barce-
lone malgré lui. Le pacha fi t pendre aux vergues, par les 
pieds, trois des fugitifs, ceux qu’il sut être les instigateurs 
du complot. Sébastien, l’un deux, réussit à se détacher, et 
se tint blotti à l’arsenal, dans une galère neuve, où on le 
découvrit après trois jours de recherches. Des chrétiens ont 
affi rmé que Cola de Masara, pendu entre ses deux compa-
gnons, délia avec ses dents les mains de Sébastien, Cola 
resta plus de vingt-quatre heures en cette position, et en-
suite on le délivra. Mais Jean de Gênes fut percé de fl èches. 
Il ne cessa d’invoquer, durant le supplice, Jésus et Marie. 
On acheva de le tuer à coups de fusil : une balle, traversant 
1’œil droit, lui brisa une partie de la tête; une autre lui fra-
cassa les mâchoires, et il reçut au cœur le coup mortel.
 Pour terminer par un dernier trait ce que j’ai recueilli 
sur cette époque, ajouta le vieux trinitaire, je mentionne 
brièvement une autre révolte moins heureuse que la précé-
dente. Le 15 mai 1580, trois galiotes étaient à Caliba, au le-
vant de la Goulette. Les chrétiens, saisissant le moment où 
la plupart des Turcs étaient descendus à terre, engagèrent un 
combat sanglant pour s’emparer de la seule des galiotes qui 
fût armée. Ils allaient triompher, lorsque des secours, arri-
vant du rivage à leurs adversaires, fi rent changer la fortune. 
On assomma les vaincus à coups de bâtons. Deux d’entre 
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eux, conduits au rivage, furent liés dos à dos à une ancre de 
galère, et percés de fl èches. On les entendit s’écrier : « No-
tre Dame, secourez-moi ! Notre Dame. soyez avec moi ! »
Les Turcs, voyant qu’ils vivaient encore, quoique inondés 
de sang, les couvrirent de rameaux secs, et les fi rent expirer 
dans les fl ammes. Ces deux jeunes gens avaient, l’un dix-
huit ans, et l’autre vingt-deux.
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NEUVIÈME SOIRÉE
Le rachat.

 Fatma, chargée de préparer les sièges sur la terrasse, 
redescendit en annonçant que le sirocco souffl ait. Ce n’était 
pas encore un vent dur et brûlant, mais seulement une ha-
leine chaude, lui enveloppait le visage aussitôt qu’on s’ex-
posait à l’air extérieur.
 « Alors, dit Mme Morelli, on prendra le thé sous la 
galerie. »
 Toutes les maisons mauresques ont la même dispo-
sition. Une cour carrée en forme le centre. Elle est ordi-
nairement pavée de marbre blanc, et souvent une fontaine, 
jaillissant au milieu, versait ses eaux limpides dans une 
vasque de marbre, riche de sculpture et au galbe élégant. 
Cette cour est entourée d’une galerie à jour. Le plafond 
en est soutenu par des poutrelles de cèdre ; des carreaux 
de brique peinte et vernissée dessinent, sur le pavé et sur 
les murs latéraux, des fi gures géométriques et des fl eurons 
variés comme ceux du kaléidoscope. La même galerie se 
reproduit à l’étage supérieur, et c’est là qu’il convenait de 
passer la soirée pour s’abriter un peu contre le vent du dé-
sert.
 Le père trinitaire et MM. Morelli, n’en ressentant que 
le souffl e précurseur, montèrent sur la terrasse pour y pas-
ser quelques minutes. L’horizon présentait de toutes parts 
une beauté effrayante et grandiose. La mer était comme une 
nappe de bitume, et ses teintes noirâtres se confondaient, 
vers le nord, avec un ciel de plomb. Au couchant et au sud, 
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d’immenses lueurs rouges, sanglantes, se projetaient au-
dessus des montagnes ; et à l’est, vers le cap Matifou, un 
vaste incendie, allumé dans les forêts par les Arabes ou par 
la foudre, éclairait les profondeurs lointaines et silencieu-
ses de la nuit.
 Le vent souffl e à peine et par intermittence; on dirait 
des soupirs émanant du sein de la nature oppressée, dévo-
rée par des feux intérieurs, et menacée d’une convulsion. 
Quand le vent s’arrête, les feuilles inquiètes, détachées des 
arbres, tournoient encore et dansent en bruissant, sur le 
béton de la terrasse, comme si elles se mouvaient d’elles-
mêmes. Nul autre bruit. Des peurs et des chimères vagues 
traversent l’espace.
 « Que Dieu est grand ! dit le vieux moine.
 — Oui, reprit Alfred , Dieu est grand... »
 Ils restèrent quelque temps dans une contemplation 
muette, et leurs pensées ne rencontrèrent le sujet habituel 
de la conversation qu’au moment où ils abaissèrent leurs 
regards ver la ville, assoupie dans une atmosphère pesan-
te.
 « Voyez donc, révérend père, le minaret de la mosquée 
El-Djedid, il s’allonge dans l’ombre comme un spectre. Ja-
mais cette mosquée ne m’a paru aussi monumentale que 
ce soir ; ces jeux d’une lumière fantastique, où se noient 
sa coupole et ses créneaux, lui donnent un aspect grave et 
religieux.
 — C’est réellement la plus belle mosquée d’Alger, 
dit M. Morelli; tout homme de bon sens en est encore à se 
demander pourquoi le gouvernement français n’en a pas 
fait une église. Elle est bâtie en forme de croix, et il n’y 
aurait presque rien à faire pour l’approprier au service di-
vin. Placez un autel sous le dôme, des cloches dans la tour



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  197

large et carrée du minaret ; vous avez un temple spacieux et 
empreint, par sa disposition et son style, des caractères de 
l’architecture chrétienne.
 — Il serait d’autant plus convenable d’affecter cette 
mosquée au culte catholique, ajouta le moine, qu’elle est 
l’ouvrage d’un architecte génois, puni de mort pour prix de 
son travail, Les imans comprirent que ce plan cruciforme 
était un signe de dédain pour le mahométisme. Si l’on en 
croit la tradition, l’esclave chrétien aurait prononcé ces 
prophétiques paroles
 « Lorsque les chrétiens viendront s’établir à Alger, ils 
auront une église. »
 — Léon l’Africain, reprit M. Morelli, avait sans doute 
en vue la mosquée de la Pêcherie au XVIe siècle, lorsqu’il 
disait ;
 « Entre les temples d’une élégante structure que ren-
ferme Alger, il en est un plus beau et plus vaste situé au 
bord de la mer. Du côté qui regarde le port, il est ceint 
d’une très-agréable galerie ouverte (deambulacrum), bâtie 
sur le rempart de la ville que le fl ot vient mouiller. »
 — Quoi qu’il en soit, dit le père Gervais, les villes de 
Barbarie doivent aux esclaves beaucoup d’ouvrages d’art 
et d’utilité publique. Les fortifi cations d’Alger, les travaux 
importants de l’ancien port, les fontaines, autrefois si bien 
entretenues, sont en grande partie le fruit de leur travail. 
Je ne foule qu’avec respect cette terre de la Boudjaréa, de 
Mustapha, de Saint-Eugène, de Hussein-Dey. J’y vois ruis-
seler partout la sueur de nos frères.
 — Sauf quelques vieilles industries, empruntées pour 
la plupart aux peuples conquis, les Arabes et les Maures 
d’Espagne n’ont rien qui leur appartienne en propre, dit 
M. Morelli. Je voudrais bien qu’un savant eût la patience
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de reprendre cette matière traitée de nos jours, avec une 
érudition si fausse et si dépourvue de critique, par des lit-
térateurs. Alger musulmane n’eut jamais rien de grand que 
ses crimes. Sa marine même est l’ouvrage des chrétiens, 
esclaves ou renégats. »
 En ce moment, Carlotta vint prier ces messieurs de 
rentrer à la galerie , où l’on avait servi le thé. Ils le fi rent 
d’autant plus volontiers que l’air s’embrasait graduelle-
ment.
 « Ces vitres de couleur, ces barreaux de bronze taillé, 
ces colonnettes torses de marbre blanc, aux chapiteaux dé-
licatement fouillés, continua M. Morelli en indiquant ces 
divers ornements de la galerie, ces briques vernissées mê-
mes, croyez-vous que ce soit une effl orescence de la civili-
sation sarrasine ?
 — Mais je ne l’ai jamais pensé, interrompit Mme 
Morelli; tout cela est italien. Je l’attribue aux esclaves, et 
surtout à ceux de mou pays, qui ont toujours été nombreux 
en Afrique. Malheureux italiens ! continua-t-elle, combien 
sont morts sur cette terre où nous vivons libres et heureux! 
L’Italie au reste a dû, elle aussi, faire de grands sacrifi ces 
pour le rachat de ses enfants ; car sa foi vive lui montrait 
l’étendue des maux de l’esclavage au milieu de l’infi dé-
lité.
 — Notre saint-père le pape s’est sans doute occupé 
beaucoup du sort et de la rançon des captifs ? demanda 
Carlotta en interrogeant le trinitaire.
 — Oh ! certainement, dit le religieux. Les papes ont 
encouragé partout l’œuvre de la rédemption, comme ils 
ont excité toujours les nations d’Europe à s’armer pour la 
répression des corsaires. Ils ont sévèrement interdit aux 
chrétiens le commerce qui fournissait des armes aux Mau-
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res et aux Turcs. Ce crime faisait encourir l’excommuni-
cation ipso facto ; et l’impie qui en était frappé ne recevait 
l’absolution, même à l’article de la mort, qu’à la condition 
de consacrer à la terre sainte l’équivalent de ce qu’il avait 
fourni aux infi dèles, en armes offensives et défensives, 
en métal, en bois de marine, en cordages, en denrées ali-
mentaires. Il était ordonné de lire publiquement les noms 
de ces traîtres, les dimanches et les fêtes, dans les églises 
des grandes villes maritimes. Il était cependant permis aux 
esclaves de ramer sur les galères en course contre les chré-
tiens, de travailler aux chantiers de marine des corsaires, 
mais seulement s’ils y étaient contraints par les Turcs. Les 
papes ont toujours veillé aux moindres intérêts de la grande 
famille chrétienne ; ils ont aussi racheté directement une 
foule de captifs.
 Pour ne citer qu’un petit nombre d’exemples, en 
1585, Grégoire XIII chargea d’une rédemption en Algérie 
les pères capucins Pietro de Plaisance, célèbre prédicateur, 
et Philippe de la Rocca Contrada, accompagnés de deux 
laïques, Giovanni Sanna et Luigi Giumius. Le père Pietro 
resta à Alger, où il mourut de la peste, en assistant les escla-
ves dans les maisons des Maures et sur les galères.
 En 1586, d’autres capucins venus à Alger dans le 
même but, y trouvèrent beaucoup d’esclaves des deux 
sexes en péril d’apostasie, à cause des tourments qu’ils 
enduraient ; plusieurs  de ces infortunés portaient la chaîne 
depuis quarante ans. Les pères, au nom de Sixte-Quint, 
promirent au pacha quinze mille écus romains pour leur 
délivrance. Le pacha rendit les prisonniers sur la confi ance 
que lui inspirait le nom du pape, Sixte-Quint se hâta d’en-
voyer la somme promise, et il eut la consolation de recevoir 
à Rome les deux cents captifs, au milieu du peuple ému 
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d’un si touchant spectacle.
 Les aumônes des souverains pontifes à la congréga-
tion de la Propagande eurent souvent pour objet la rançon 
ou l’adoucissement du sort des esclaves, dans les missions 
que cette congrégation secourait.
 — Je vois que le rachat des esclaves se faisait de di-
verses manières, dit Alfred, et les deux ordres des trinitai-
res et de la Merci n’ont pas seuls accompli cette œuvre de 
miséricorde.
 — Non assurément, répondit le père Gervais. Voici les 
principales voies par lesquelles les esclaves arrivaient à la 
liberté ; ils se rachetaient eux-mêmes, soit au moyen du pé-
cule qu’ils avaient amassé au service de leurs maîtres, soit 
au moyen de la rançon que leur famille envoyait par l’inter-
médiaire du consul. Ou bien, ils étaient délivrés par les reli-
gieux des deux ordres rédempteurs, qui appliquaient à cette 
fi n une portion des revenus de leurs couvents et les aumô-
nes des fi dèles. Les autres ordres ont été chargés d’ailleurs 
de bien des rachats, soit par de riches particuliers, soit par 
des associations de charité. Les franciscains, les lazaristes 
ont largement partagé nos travaux.
 — On dit, père, que saint Vincent de Paul a été esclave 
à Tunis, interrompit Alfred.
 — C’est vrai ; et l’Afrique a été le théâtre de sa charité 
et de celle de ses disciples. Ajournons à demain, si vous le 
voulez, ce qui les regarde.
 Enfi n, continua le vieillard, les négociations de ra-
chats ont été confi ées aussi à des laïques honorés de cette 
mission par leurs souverains.
 — Certes, dit Alfred, ces laïques devaient être des 
hommes d’une remarquable vertu.
 — Je puis vous faire connaître un de leurs modèles, 
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mon ami, reprit le vieillard. C’était un homme simple, 
pieux et dévoué ; ce qui ne l’empêchait pas d’être encore 
un vrai gentil homme et un homme d’esprit : don Diego de 
Torrès.
 — J’ai entendu prononcer son nom quelquefois.
 — Eh bien ! je vais le laisser raconter lui-même une 
partis de son histoire. Elle fera ressortir les épreuves que 
traversaient souvent ceux qui remplissaient les mêmes 
fonctions.
 « J’étais, dit-il, dans la maison de François de Torrès, 
mon père, au pays de Campos, et n’avais que dix-huit ans, 
quand je fus tenté de voyager. Je découvris mon dessein à 
mon père, je lui demandai la permission de l’exécuter, et, 
ayant reçu sa bénédiction, je me rendis à Séville, en 1544, 
dans la pensée de partir d’Espagne à la première occasion. 
Là, je contractai des relations amicales avec Nicolas Nu-
nez, qui avait son gendre Fernand Gomez en Barbarie. Fer-
nand, en qualité de racheteur de prisonniers, servait dans ce 
pays le sérénissime roi don Juan, qui, pour récompense, lui 
donna la décoration de l’ordre du Christ. Nunez me persua-
da d’aller au Maroc pour aider son gendre en ses affaires. 
Encore que je fusse jeune, je pouvais lui succéder un jour, 
en me rendant capable de remplir sa charge.
 « Je suivis ce conseil, qui ne m’a pas beaucoup enri-
chi ; car il est impossible qu’un homme qui va pour payer 
des rançons devienne riche, voyant devant ses yeux tant de 
misères auxquelles il faut remédier. En effet, mon prédé-
cesseur était fort à l’aise quand il partit pour la Barbarie; il 
est revenu avec une dette de sept mille ducats ; il en devait 
deux mille à Moulê-Arrani, fi ls du chérif, et cinq mille à 
Ibrahim et Isaac Cabeça, qui sont deux frères juifs. Toute-
fois je ne me repentirai jamais d’avoir marché sur les pas 
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de cet honnête homme, parce que je pense avoir servi Dieu 
dans ma charge et expié une partie de mes péchés.
 « Je m’embarquai à Cadix dans une caravelle, et avec 
un vent favorable nous arrivâmes à Mazagran. Le gouver-
neur Louis de Lorero me fi t bon accueil, et au bout de trois 
jours nous suivîmes la côte jusqu’à Saffi e, où je débarquai. 
Puis je me dirigeai vers Maroc avec les marchandises que 
j’apportais, Mais les chaleurs étaient alors si grandes en 
Barbarie, que nous bûmes toute l’eau que nous avions, et 
fûmes forcés de creuser un puits dans le sable, afi n de ne 
pas mourir de soif durant le chemin. J’entrai à Maroc le jour 
de la Fête-Dieu, et j’allai loger à l’Alhondiga, au quartier 
des chrétiens, où je fus bien reçu par Fernand Gomez. »
 Ils s’occupèrent ensemble du sort des prisonniers, 
qu’une guerre perpétuelle entre le chérif et les présides es-
pagnols amenait à Maroc. Le chérif avait alors à cœur de 
châtier Louis de Lorero, gouverneur de Mazagran. Dans 
une rencontre, celui-ci eut vingt-cinq hommes faits prison-
niers, entre autres Lazare Martin, auquel il dut la vie. Le 
capitaine du chérif, fi er d’avoir remporté cette victoire, se 
hâta d’envoyer à Maroc les têtes des chrétiens morts sur le 
champ de bataille. On les exposa sur la place du palais. « Je 
m’y trouvai ce jour-là avec plusieurs autres, pour savoir la 
cause de ce bruit, continue don Diego ; lorsque je la sus et 
que je vis le petit peuple qui accourait en foule à ce spec-
tacle, je n’osai me hasarder à passer outre, et, prenant des 
rues détournées, je me retirai vers la douane. Mais, quelque 
diligence que je fi sse, je ne pus y être sitôt qu’il n’y eût déjà 
de petits barbares occupés à rouler cinq têtes à la porte. Ils 
s’amusaient à les casser à grands coups de pierre, déshono-
rant les chrétiens par de piquantes injures. A cette vue, je 
me retirai dans la boutique d’un Maure qui était mon ami. 
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Alors il sortit avec moi, nous ouvrit un passage, un bâton à 
la main, et me mena jusqu’à la porte de la Douane, où j’en-
trai par la poterne, et je mis avec moi les têtes qui étaient 
sur le seuil; ensuite nous les enterrâmes avec beaucoup de 
tristesse. »
 Fernand et Diego essayèrent de racheter Lazare 
Martin; mais ce fut impossible : le chérif exigeait dix mille 
ducats.
 Un an après, Lazare réussissait à fuir et à gagner Ma-
zagran. Il s’était évadé de la basse-fosse où on le tenait 
enfermé, par une ouverture qu’un des captifs avait mis un 
an à pratiquer, au moyen d’un crochet de fer. Huit de ses 
compagnons arrivèrent avec lui au préside ; mais, pour 
ceux qui furent repris, on les fouetta et on leur brûla le ven-
tre et le menton avec des torches ardentes, de sorte qu’ils 
n’avaient plus aucune fi gure d’homme. « On les eût fait 
mourir à force de coups, dit don Diego, si Fernand Gomez 
et moi n’eussions couru au lieu où l’on tourmentait ces 
pauvres chrétiens. Aussitôt que Fernand fut arrivé, comme 
il était aimé de ceux qui étaient chargés de les faire punir, il 
les pria d’avoir pitié de ces malheureux esclaves. On cessa 
de les maltraiter, et nous, nous ne songeâmes plus qu’à les 
faire panser. »
 Diego succède à Gomez; celui-ci rentre en Portugal 
avec des gentilshommes qui, depuis vingt-cinq ans, por-
taient des fers du poids de quarante livres. Un des premiers 
actes de Diego fut de prévenir le gouverneur de Mazagran, 
au moyen d’une dépêche écrite à l’encre sympathique, que 
le chérif méditait d’enlever la place par surprise. C’était 
jouer sa tête; mais cet homme généreux n’hésitait point à le 
faire, pour le service de Dieu et de sa patrie. Il ne craint pas 
de reprocher au chérif, qui retient des prisonniers contre le 
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droit des gens, la lâcheté d’un manque de parole. On le jette 
en prison contre toute justice. Mais son caractère énergique 
et franc lui concilie l’estime des princes maures eux-mê-
mes.
 Animé d’une piété sincère, il tâchait de suppléer autant 
que possible au manque d’église et de prêtre à Maroc, il 
fi t tapisser une salle de sa demeure, y exposa des images 
apportées d’Espagne, alluma des lampes et des cierges, et 
établit la coutume de chanter le Salve Regina le samedi et 
les jours de fête en cet oratoire. Il fonda une confrérie de 
la Miséricorde, Les marchands qui en étaient membres tâ-
chaient de soulager les esclaves.
 « Quelque temps après vint le carême, dit-il; et quand 
nous fûmes en la semaine sainte, je fi s un petit autel en mé-
moire de notre rédemption. Je le fi s de soie de diverses cou-
leurs, avec douze degrés qui étaient couverts de satin blanc. 
Au milieu il y avait une pièce de velours noir avec force 
découpures de papier, vingt-quatre cierges de cire blanche 
et plusieurs bouquets de roses et d’œillets, Au pied des de-
grés il y avait, sur un oreiller, un crucifi x couvert d’un voile 
noir, avec quatre cierges de la même cire. »
 — Savez-vous, mon révérend père, interrompit Alfred, 
que les soi-disant esprits forts auraient mauvaise grâce à se 
moquer de ce sacristain-là?
 — Souvenez-vous, Alfred, que le courage s’accorde 
bien avec l’énergie de la foi religieuse, et la lâcheté avec 
l’impiété.
 Diego de Torrès, dénoncé au chérif, défendit le droit 
qu’il avait de se conduire en bon chrétien, et on le laissa 
libre. A quelque temps de là, il passe de Maroc à Tarudant, 
où on le jette sans motif dans la fosse des esclaves. Elle 
était profonde de plus de douze toises; on y descendait par 
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une échelle de corde, et l’on n’y recevait qu’un faible rayon 
du jour. Ses souffrances y furent extrêmes ; mais il obtenait 
la patience en invoquant avec ses compagnons la Vierge 
Marie. Ils récitaient toutes les nuits le Salve Regina devant 
ses images. Diego resta là plus d’un an et demi. Il exerça 
ensuite son zèle à Maroc et à Fez, où il racheta plus de sept 
cents esclaves. Enfi n, observant de près les ressources du 
pays et des chérifs qui venaient de s’y établir, il rédigea des 
mémoires secrets pour indiquer au roi son maître la ma-
nière de conquérir ces royaumes, où l’on ne comptait pas 
moins de soixante mille cavaliers.
 — Nous aurions grand besoin, dit Alfred, des mémoi-
res de don Diego de Torrès. L’intérieur du Maroc, n’est 
guère mieux connu du gouvernement français que l’Afri-
que centrale ; et pourtant, d’un jour à l’autre...
 — Voilà ce que c’était qu’un racheteur d’esclaves au 
service du roi, dit en terminant le vieux trinitaire.
 — Il faudrait maintenant, mon révérend père, reprit 
Mme Morelli, nous expliquer comment vous procédiez 
vous-même au rachat, quel était le prix d’un esclave, enfi n 
passer en revue toutes les formalités de ces intéressantes 
négociations.
 — Lorsque nos pères disposaient d’une somme suffi -
sante, ils nous en donnaient avis à Alger. Nous obtenions 
du dey un passeport pour eux, et bientôt l’étendard de notre 
ordre apparaissait en vue du rivage. La nouvelle circulait 
dans la ville, ranimait l’espérance au cœur des esclaves, et, 
il faut le dire, la cupidité dans celui des Turcs. Les pères se 
rendaient près duc dey, baisaient le pan de sa robe, et of-
fraient des présents en argent monnayé ou en objets d’orfè-
vrerie. Ils lui annonçaient la valeur du chargement du navire 
eu argent et en marchandises, et l’on faisait tout transporter 
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au palais du dey. Celui-ci percevait trois et demi pour cent 
sur les valeurs, et douze et demi sur les marchandises. En-
suite les pères se retiraient dans une demeure qu’on leur 
assignait, et ils traitaient au moyen d’un drogman, souvent 
renégat.
 Les esclaves, les Turcs, les Maures assiégeaient les 
religieux, dais ceux-ci devaient agir avec discernement, 
pour n’être pas trompés. Tout d’abord ils payaient la ran-
çon d’un certain nombre d’esclaves que le bey les obligeait 
à racheter; ils choisissaient ensuite ceux de leur nation, et, 
s’il leur restait des aumônes, ils délivraient encore d’autres 
captifs. Ces affaires étaient fort épineuses : un esclave me-
nace d’apostasier, un autre se dit atteint d’un mal qui le 
tuera dans les fers; celui-ci s’appuie sur les longues années 
de sa captivité ; celui-là sur les malheurs d’une famille qui 
l’attend. Les religieux, désolés d’être si pauvres, emprun-
taient alors à des juifs ou restaient en otage.
 La rançon payée au propriétaire, il y avait encore 
d’autres droits à régler : dix pour cent à la douane, tant de 
piastres aux khodjas, tant au capitaine du port, tant pour 
étrennes aux soldats d’escorte qui avaient protégé les ache-
teurs depuis leur arrivée. On acquittait ces droits en bou-
djous (pièces de un franc quatre-vingts centimes), en rial-
draham-segher (de soixante centimes) et autres monnaies 
du pays.
 Il n’est pas facile de marquer le prix de rançon ; car il 
a varié selon les temps, la valeur présumée des esclaves et 
la cupidité des propriétaires. Les pères trinitaires Mathurin, 
Jean de la Faye, ministre de la maison de Verberie, Henry 
le Roy, de celle de Bourmont, disent, dans leur relation de 
voyage au Maroc, en l’année 1723 et suivantes :
 « Les chrétiens captifs au royaume de Maroc apparte-
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naient tous au roi, qui n’accorde presque jamais leur liberté 
que quand ils sont invalides; encore exige-t-il des sommes 
exorbitantes. On a pu voir dans la relation précédente de 
l’un de nos pères, de l’an 1704, que pour des présents de 
la valeur de plus de quatre mille piastres, il ne leur accorda 
que douze captifs : on verra dans celle-ci que pour la valeur 
de six mille nous n’en avons pu retirer que quinze. »
 La rançon des prisonniers vulgaires du beylik d’Alger, 
sans les droits, était de cinq à six cents rials, c’est-à-dire de 
trois cents à trois cent soixante francs. Si l’esclave n’était 
pas chétif, si son industrie était fructueuse pour le maître, 
ou si on le soupçonnait d’être d’une famille riche, la ran-
çon montait à mille livres, et quelquefois bien plus haut. 
A la fi n du XVIIIe siècle, le bey de Tunis ne rendait guère 
un homme pour moins de trois cents sequins de Venise, ou 
trois mille six cents francs ; une femme valait; jusqu’à sept 
cents sequins, ou sept mille deux cents francs.
 Et il fallait voir les vieux juifs, de grosses lunettes sur 
le nez, peser les écus avec plus de soin qu’un lapidaire en 
Europe ne pèse un diamant
 Encore s’il y avait eu constamment bonne foi de la 
part des musulmans dans ces marchés ! Mais on n’imagine 
pas quelles injustices, quelles odieuses chicanes venaient 
suspendre le départ et peut-être même rompre la conven-
tion.
 — Cela n’étonne pas ceux qui ont fait des affaires 
avec les Arabes, dit M. Morelli ; ces gens-là ne savent pas 
ce que c’est qu’une parole donnée. Vous achetez un cheval 
à un Arabe cent douros ; l’affaire est conclue; vous ne quit-
tez pas votre Arabe ; vous arrivez avec lui devant la tente 
où est son cheval entravé ; vous croyez qu’il va vous livrer 
l’animal; vous lui tendez le sac de douros :
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 « Voilà les cent douros, » dites-vous. Mais notre hom-
me s’est ravisé :
 « Cent douros ! s’écrie-t-il. Sidi-Abd-er-Rhaman ! 
y pensez vous ? une pareille jument pour cent douros ! 
Makâch ! »
 Vous êtes stupéfait; mais il en faut prendre son parti. 
En vain sous représenterez qu’on était contenu de cent dou-
ros ; l’Arabe en veut maintenant cent vingt. Il ne reste plus 
qu’à vous retirer; à moins que vous ne préfériez entendre 
un éloge enfl ammé des liants faits et des brillantes qualités 
de la cavale. Écoutez; il s’en faut peu qu’elle ne descende 
en droite ligne de la jument du Prophète; d’El-Borak, à la 
crinière d’or et à la queue de pierreries.
 C’est la même scène s’il s’agit d’un télis d’orge ou 
d’un œuf l’Arabe est convents de dix francs, il en veut dou-
ze ; de cinq centimes, il en veut dix. Il nie devant le juge ce 
qui est écrit par le notaire.
 — Combien de fois, reprit le trinitaire, n’avons-nous 
pas été déçus, après ces négociations toujours lentes com-
me le sont toutes négociations avec les Orientaux ! Que de 
tracasseries, que d’extorsions n’avons-nous pas subies !
 Lorsque enfi n il ne restait plus un nuage pour obscur-
cir le regard de la justice, pas un fi l pour tendre un piège, 
nous et nos esclaves nous nous rendions en procession au 
palais du dey, Les captifs étaient dépouillés des haillons 
de la servitude, délivrés de l’anneau de fer qu’ils portaient 
au pied, si c’étaient des esclaves du beylik, et revêtus d’un 
manteau blanc, symbole d’innocence et de joie. Ils rece-
vaient du divan le jeskeret ou certifi cat d’affranchissement, 
et nous prenions place à bord de notre navire, qui mettait 
aussitôt à la voile.
 Oh ! sans doute, les esclaves que nous n’avions pas 
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pu délivrer avaient le cœur bien serré en voyant le vaisseau 
cingler vers les rives de leur patrie. Mais les rachetés, ivres 
de joie, croyaient rêver, lorsqu’à leurs yeux s’éloignait la 
terre maudite, lorsque les contours de ces rivages, où ils 
avaient tant souffert, s’évanouissaient pour toujours dans 
la brume.
 Et nous, le cœur partagé entre ces sentiments divers, 
nous nous prenions à sourire dans les pleurs.
 — O mon père, quelles émotions ! dit Carlotta.
 — Au débarquement, les scènes devenaient encore 
plus attendrissantes, lorsqu’une famille éplorée reconnais-
sait parmi nos captifs un père, un fi ls, un frère, un époux 
qui semblait revenir du tombeau. Après une séparation si 
cruelle, le bonheur de se revoir, quelquefois inattendu, al-
lait jusqu’à l’ivresse et se traduisait par des démonstrations 
qu’on aurait prises pour de la folie, si la cause n’en avait 
pas été connue.
 — Révérend père, je vais commettre une indiscrétion : 
Carlotta me récitait ce matin un sonnet de notre poète Giu-
seppe Parini sur le retour des esclaves ; Alfred l’a traduit en 
français. Il ne vous sera pas désagréable d’entendre cette 
poésie.
 — J’en serai charmé, Madame, répondit le vieux trini-
taire, bien que je sois un pauvre juge en littérature.
 — Pendant un séjour de cinquante ans en Afrique, dit 
M. Morelli, vous avez eu le temps, mon père, de devenir 
polyglotte, comme le deviennent nécessairement grand 
nombre de nos prêtres d’Algérie. Alger, c’est, pour la con-
fusion des langues, une tour de Babel. »
 Carlotta dit ces vers d’une voix harmonieuse : elle jus-
tifi ait le goût de Charles-Quint, qui voulait parler français à 
son ami, italien à sa dame :
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 Queste incallite man, queste Garni arse
 D’Afrim al sol, questi piè rosi e stanchi
 Di servil ferro, questi ignudi fi anchi
 Donde sangue e sudor largo si sparse,

 Toccano alfi n la patria terra ; apparse
 Sovr’ essi un raggio di pietade, e fi anchi
 Mostransi ai fi gli, alle consorti, ai blanchi
 Padri che ogni lor duol senton calmarse.

 O cara patria ! o tare leggi ! o sacri
 Riti ! noi vi piangemmo alle meschite
 Empie d’intorno, e ai barbari lavacri.

 Salvate vol queste cadenti vite,
 E questi spirti estenuati e marri
 Col sangue del divino Agno nodrite.

 Et Alfred reprit :

 Enfi n, ils .ont touché les bords de la patrie,
 Ces esclaves brûlés du soleil d’Algérie.
 Voyez ces pieds meurtris que les fers ont brisés,
 Ces fl ancs nus, de sueur et de sang arrosés.

 La charité sourit, et les chaînes affreuses
 Par miracle aussitôt quittent ces mains calleuses.
 Pères aux cheveux blancs, fi ls, épouses en pleurs,
 Par de tendres baisers apaisent leurs douleurs.

 O patrie adorée ! ô religion sainte !
 Lois chères ! loin de vous nous jetions notre plainte
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 A la mosquée impie, au bagne ténébreux.

 Leur vie en durs travaux s’est longtemps consumée ;
 Secourez-les, chrétiens ! A leur âme affamée,
 Prêtres, distribuez l’Agneau mystérieux !

 — Oh ! oui, mon ami, reprit le trinitaire, la charité ré-
pondait à l’appel de ce poète chrétien ; elle n’abandonnait 
pas l’esclave sans ressources et encore éloigné des siens, 
lorsqu’il abordait au port désiré. La religion et la charité lui 
faisaient cortège jusqu’au seuil de la maison paternelle.
 En Espagne, les pieuses cérémonies qui accompa-
gnaient le retour des esclaves étaient très-pompeuses ; 
mais je préfère vous rappeler les usages propres à votre 
pays. Dans un de ses voyages à Tunis, en 1635, le père Dan 
racheta quarante-deux Français, entre lesquels un vieillard 
de Rouen, Noël Dubois, qui avait passé trente et un ans 
dans les bagnes. Il se rendit avec ces esclaves à Paris, tra-
versant en procession Marseille et les grandes villes situées 
sur sa route. Les confrères et pénitents de la Trinité qui se 
trouvaient dans ces villes marchaient devant les esclaves ; 
ceux-ci s’avançaient deux à deux, revêtus du scapulaire de 
notre ordre et tenant dans leurs mains des chaînes brisées. 
Pour la plupart, sans doute, elles étaient plus qu’un sym-
bole : en était-il un seul qui ne les eût jamais portées
 « Nous entrâmes à Paris par la porte Saint Antoine, dit 
le père Dan, et nous fûmes solennellement reçus par les re-
ligieux de notre couvent des Mathurins, qui vinrent à notre 
rencontre avec les cierges allumés.
 « Deux archers de la ville, ayant hoquetons et halle-
bardes, et deux bedeaux avec eux marchaient à la tête de 
la procession. Quatre-vingts confrères de Notre-Dame de 
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Bonne-Délivrance les suivaient pieds nus, deux à deux et 
revêtus de leurs aubes. Ils avaient chacun une couronne de 
laurier sur la tète, et en main un gros cierge de cire blanche, 
où, dans un ovale qu’on y avait attaché, se voyait peinte 
une croix rouge et bleue entre deux branches de palmier. 
Les religieux marchaient ensuite, séparés en deux chœurs 
et suivis d’un assez bon nombre d’archers de la ville en 
même équipage que les premiers.
 « A cette dévote troupe en fut jointe une autre de qua-
rante jeunes enfants, qu’on faisait attendre devant l’église 
des religieuses de Sainte-Marie. Ils avaient de petits rochets 
de fi ne toile, avec une branche de laurier en main et une 
guirlande sur la tête. Près d’eux était un corps de musique 
composé de plusieurs excellents chantres de Notre-Dame 
et de la Sainte-Chapelle. Comme ils eurent pris leur ordre 
tous ensemble, ils furent droit à la porte Saint-Antoine pour 
nous y recevoir, nous et les captifs rachetés.
 « Cependant il n’est pas à croire combien se trouva 
grande la foule de peuple qui accourut de toutes paris pour 
voir cette procession, dont les rangs se déroulaient depuis 
la porte Saint-Antoine jusqu’à notre église des Mathurins, 
dans l’ordre suivant :
 « Les exempts de la ville marchaient les premiers, sui-
vis de quatre archers et de deux trompettes.
 « Un archer portant le grand guidon de camelot blanc, 
où étant peinte une croix rouge et bleue, avec les armes de 
notre saint-père le pape et celles du roi.
 « Deux autres trompettes, ayant, comme les premiers, 
des banderoles de camelot blanc, avec une grande croix 
rouge et bleue, bordées de frangettes rouges, blanches et 
bleues, et les cordons de même, selon l’ordinaire des gui-
dons et des bannières de l’ordre.
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 « Deux bedeaux, qui devançaient la croix, après la-
quelle venaient les confrères de Notre-Dame de Bonne-
Délivrance, habillés comme nous l’avons dit et suivis du 
premier chœur des religieux.
 « Les quarante jeunes enfants dont nous venons de 
parler. L’un d’eux portait un guidon de taffetas blanc, où 
étaient peints à genoux deux anges tenant une croix rouge 
et bleue, avec tes mots pour devise : REDEMPTIONEM 
MISIT POPVLO SVO ; et à ses côtés il y avait deux autres 
enfants tenant le grand cordon du même-guidon, auprès 
duquel étaient aussi deux archers.
 Le chœur des musiciens, suivi du dernier chœur des 
religieux.
 « Les quarante-deux captifs rachetés. Le premier, ac-
compagné de deux frères convers de notre ordre, portait 
une bannière de clamas blanc, où étaient peints d’un côté 
un ange revêtu de l’habit de l’ordre, tenant avec les bras 
croisés les chaînes de deux esclaves qui étaient à ses ge-
noux ; de l’autre, des religieux qui rachetaient ces esclaves 
d’entre les mains des Turcs.
 « Un autre captif, au milieu de ses compagnons, se fai-
sait remarquer par un guidon qu’il soutenait, et où étaient 
peintes les armes de l’ordre : une croix rouge et bleue, or-
née de huit fl eurs de lis en champ d’azur et timbrée d’une 
couronne royale.
 « Les révérends pères députés pour la rédemption des 
captifs et leurs associés, suivis de plusieurs archevêques.
 « Voilà quel fut à peu près l’ordre de cette procession 
triomphante. Elle se rendit en notre église, où le saint sacre-
ment était exposé. A son entrée les trompettes et les orgues 
se fi rent entendre à l’envi. Alors notre révérend père géné-
ral, revêtu de son habit ordinaire, avec l’étole par-dessus, 
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ayant reçu les captifs, qu’il embrassa l’un après l’autre et 
qui furent rangés près de l’autel, fi t les prières accoutumées 
en cette cérémonie. »
 Cependant les bannières et les guidons furent exposés 
autour du grand autel, et le Te Deum solennellement chanté 
en musique. Un éloquent sermon fut ensuite prononcé en 
présence de hauts personnages de l’Église et de l’État, et de 
plusieurs dames de condition.
 Le lendemain, la même procession se rendit du cou-
vent des Mathurins à Notre-Dame et à Saint-Nicolas-des-
Champs. Les esclaves, rentrés au monastère, y reçurent 
les sacrements de la Pénitence et de l’Eucharistie. On les 
pourvut d’habits, d’argent et d’un certifi cat de rachat pour 
les aider à regagner leurs pays.
 Sur la route ces voyageurs étaient assistés par les con-
frères de la Sainte-Trinité.
 Après la mort de saint Jean de Matha, la confrérie des 
trinitaires, réalisant l’idée de notre fondateur, s’était éta-
blie dans le monde catholique pour recueillir des aumônes 
qu’elle versait entre les mains des rédempteurs, et pour 
conduire les captifs après leur délivrance jusqu’au dernier 
terme de leur voyage.
 La plupart des esclaves témoignaient à Dieu leur re-
connaissance pour la liberté qu’il leur avait rendue, par des 
actes publics de religion ou de charité. Ils allaient en pèle-
rinage à quelque sanctuaire de la Vierge, et y suspendaient 
les chaînes ou les vêtements de la servitude. Les églises 
d’Espagne conservent encore les ex-voto de ce genre.
 — Il en est de même de plusieurs églises en Italie, in-
terrompit Mme Morelli ; je me souviens particulièrement 
d’avoir vu, dans la sacristie du pieux sanctuaire de Monté-
négro près de Livourne, les vêtements de la servitude of-
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ferts à la sainte Vierge par une jeune fi lle rachetée de l’es-
clavage. C’est une touchante histoire du commencement de 
notre siècle.
 Cette jeune fi lle, enlevée par des corsaires barbares-
ques aux environs de Livourne, fut vendue à un riche mu-
sulman. Il l’enferma dans son harem, et la remit aux mains 
des femmes impures qui en avaient le gouvernement. Le 
chagrin et les angoisses de la pauvre Livournaise n’avaient 
de comparables que la foi vive et l’amour de la chasteté 
qui l’animaient. Par bonheur elle ne perdit point courage; 
elle leva les yeux et soupira vers Celle dont le nom béni ne 
fut jamais invoqué en vain ; elle s’abandonna sans aucune 
réserve à la protection de la Reine des vierges. La paix et 
la confi ance descendirent dans son âme et lui communi-
quèrent une force invincible. Prosternée devant Dieu, elle 
le priait ardemment, et sans cesse elle invoquait la Mère de 
Jésus :
 « O bonne Vierge ! obtenez-moi la grâce de Dieu; gar-
dez moi pure, chaste, fi dèle à ma foi ; je vous promets en 
retour mort amour et ma reconnaissance. »
 Des vœux si conformes à la sainteté et à la volonté 
de Dieu devaient être exaucés. Trois fois la jeune esclave, 
protégée par le Ciel, se vit en danger de subir l’ignominie 
qu’elle redoutait plus que la mort ; trois fois elle en fut 
préservée comme par miracle. Elle continuait cette vie de 
prière, quand elle apprit d’un esclave qu’un chrétien venait 
d’arriver pour racheter des victimes de la piraterie. Elle 
réussit à faire passer à ce libérateur, par-dessus les murs 
du jardin, un billet où elle disait son nom, son pays et son 
long martyre. C’était le moyen dont notre Seigneur voulait 
se servir pour l’arracher à son malheur. Elle fut aussitôt ra-
chetée et ramenée à Livourne.
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 Les transports de reconnaissance dont elle fut saisie 
en découvrant de la mer le sanctuaire de Monténégro sont 
inexprimables. Dès le commencement de son esclavage la 
généreuse enfant de Marie avait fait vœu, si elle recouvrait 
la liberté en gardant le trésor de son honneur, d’accomplir 
à ce saint lieu un pèlerinage d’actions de grâces.
 A peine débarquée, elle ne cherche point ses parents 
les plus chers, mais s’achemine vers ce temple célèbre, 
bâti sur la colline et dédié au Seigneur sous l’invocation 
de la sainte Vierge. Elle monte à genoux la pente escarpée; 
elle arrive toute ensanglantée, mais tellement transportée 
par les sentiments de foi, d’amour et de reconnaissance, 
qu’elle est insensible aux douleurs du corps. Après une lon-
gue oraison, où elle remerciait avec tendresse une si douce 
mère, un Dieu si bon, elle suspendit à l’autel ses vêtements 
de Mauresque, comme un trophée de la grande victoire de 
Marie et de la grâce divine. Vous pourriez les voir encore à 
la chapelle de Montenegro. »
 La fi n de ce récit fut troublée par l’orage, qui com-
mençait à éclater sur la ville. Un livide éclair déchira la 
nuée ; Carlotta et Mme Morelli se signèrent.
 « Et toi aussi, Fatma ? dit Alfred. Je vois bien que le 
zèle de ma sœur porte ses fruits. De catéchumène tu de-
viendras bientôt néophyte. »
 La négresse répondit par un sourire, bien qu’elle n’eût 
pas compris sans doute les derniers mots d’Alfred. Le jeune 
marin, accoutumé aux ouragans des tropiques, monta sur la 
terrasse comme il eût fait sur le tillac de son navire, pour 
regarder le ciel et la mer. Les ténèbres étaient profondes, le 
vent courbait la tète des palmiers de Sidi-Abd-er-Rhaman, 
et les lames déferlaient avec furie sur la grève.
 Alfred aimait la mer quand elle est douce ; mais il
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l’admirait surtout dans ses terribles colères. Le regard per-
du à l’horizon, il murmurait en ce moment les paroles de 
David : « Mirabiles elationes maris, mirabilis in altis Do-
minus ! Les élancements de la mer sont admirables ; Dieu, 
dans les hauteurs des cieux, est plus admirable encore... »
 On ne se retira qu’après une prière pour les navires 
exposés à la tempête.
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DIXIÈME SOIRÉE
Les lazaristes. — Expéditions modernes contre

les corsaires.

 « Eh bien ! mon révérend père, dit M. Morelli, vous 
avez promis de nous parler aujourd’hui de saint Vincent de 
Paul et des lazaristes.
 — Nous y tenons beaucoup, ajouta le jeune marin. 
Les lazaristes et leur fondateur, c’est la France.
 — Je crois que saint Vincent de Paul nous racontera 
mieux que personne l’histoire de sa captivité à Tunis, dit le 
père Gervais. L’air est si doux et si calme ce soir, qu’il ne 
troublera pas la fl amme d’une lampe ; et j’ai apporté la vie 
du saint prêtre, écrite par Abelly, afi n que nous lisions cette 
intéressante lettre où Vincent confi e à un ami des secrets 
que son humilité voulait plus tard ensevelir dans un éternel 
oubli.
 Vincent était déjà prêtre, et il avait vingt-neuf ans, 
lorsqu’il se rendit de Toulouse à Marseille pour recueillir 
une part d’héritage qui lui avait été léguée. Au moment de 
revenir par terre à Toulouse, un gentilhomme de Langue-
doc avec lequel il était logé l’engagea à retourner avec lui 
par mer jusqu’à Narbonne. On était en juillet 1605. Vin-
cent agréa la proposition, et nous allons voir ce qu’il en 
advint. »
 Carlotta et la négresse étaient descendues dans les 
appartements ; elles apportèrent un léger guéridon et une 
lampe allumée.
 Le religieux ouvrit le livre d’Abelly et le passa à Culotta,
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en la priant de lire à haute voix la lettré écrite le 24 juillet 
1607 par Vincent, délivré alors de l’esclavage. Elle est 
adressée à son ami M. de Commet. Carlotta fi t ce dont on 
la priait :
 « Je m’embarquai pour Narbonne, pour y être plus 
tôt et pour épargner, ou, pour mieux dire, pour n’y jamais 
être et pour tout perdre. Le vent nous fut autant favorable 
qu’il fallait pour nous rendre ce jour-là à Narbonne (qui 
était faire cinquante lieues), si Dieu n’eût permis que trois 
brigantins turcs qui côtoyaient le golfe de Lyon pour attra-
per les barques qui venaient de Beaucaire, où il y avait une 
foire que l’on estime être des plus belles de la chrétienté, 
ne nous eussent donné la charge et attaqué si vivement, que 
deux ou trois des nôtres étant tués et tout le reste blessé, et 
même moi, qui eus un coup de fl èche qui me servira d’hor-
loge tout le reste de ma vie, n’eussions été contraints de 
nous rendre à ces félons.
 « Les premiers éclats de leur rage furent de hacher 
notre pilote en mille pièces, pour avoir perdu un des prin-
cipaux des leurs, outre quatre ou cinq forçats que les nôtres 
tuèrent; cela fait, ils nous enchaînèrent, et, après nous avoir 
grossièrement pansés, ils poursuivirent leur pointe, faisant 
mille voleries, donnant néanmoins la liberté à ceux qui se 
rendaient sans combattre, après les avoir volés; et enfi n 
chargés de marchandises, au bout de sept à huit jours, ils 
prirent la route de Barbarie, lanière et spelonque de voleurs 
sans aveu du Grand Turc, où étant arrivés, ils nous posè-
rent en vente avec un procès-verbal de notre capture, qu’ils 
disaient avoir été faite dans un navire espagnol, parce que 
sans ce mensonge nous aurions été délivrés par le consul 
que le roi tient en ce lieu-là pour rendre libre le commerce 
aux Français.
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 « Leur procédure à notre vente fut qu’après qu’ils 
nous eurent dépouillés, ils nous donnèrent à chacun une 
paire de caleçons, un hoqueton de lin avec une bonnette, et 
nous promenèrent par la ville de Tunis, où ils étaient venus 
expressément pour nous vendre. Nous ayant fait faire cinq 
à six tours par la ville, la chaîne au cou, ils nous ramenèrent 
au bateau, afi n que les marchands vinssent voir qui pour-
rait bien manger et qui non, et pour montrer que nos plaies 
n’étaient point mortelles. Cela fait, ils nous ramenèrent à la 
place, où les marchands nous vinrent visiter tout de môme 
que l’on fait à l’achat d’un cheval ou d’un boeuf, nous fai-
sant ouvrir la bouche pour voir nos dents, palpant nos cô-
tes, sondant nos plaies, nous faisant cheminer le pas, trotter 
et courir, puis lever des fardeaux, et puis lutter pour voir la 
force d’un chacun, et mille autres sortes de brutalité.
 « Je fus vendu à un pêcheur, qui fut contraint de se 
défaire bientôt de moi, pour n’avoir rien de si contraire que 
la mer, et depuis, par le pêcheur, à un vieux médecin spagi-
rique (chimiste), souverain tireur de quintessences, homme 
fort humain et traitable, lequel, à ce qu’il me disait, avait 
travaillé pendant l’espace de cinquante ans à la recherche 
de la pierre philosophale.
 « Il m’aimait fort, et se plaisait à me discourir de l’al-
chimie, et puis de sa Loi, à laquelle il faisait tous ses efforts 
de m’attirer, me promettant force richesses et tout son sa-
voir. Dieu opéra toujours en moi une croyance de délivran-
ce par les assidues prières que je lui faisais, et à la Vierge 
Marie, par l’intercession de laquelle je crois fermement 
avoir été délivré. L’espérance donc et la ferme croyance 
que j’avais de vous revoir, Monsieur, me fi t être plus atten-
tif à m’instruire du moyen de guérir de la gravelle, en quoi 
je lui voyais journellement faire, des merveilles ; ce qu’il 
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m’enseigna, et même me fi t préparer et administrer les in-
grédients. Oh ! combien de fois ai-je désiré depuis d’avoir 
été esclave auparavant la mort de monsieur votre frère; car 
je crois que si j’eusse su le secret que maintenant je vous 
envoie, il ne serait pas mort.
 « Je fus donc avec ce vieillard depuis le mois de sep-
tembre 1605 jusqu’au mois d’août 1606, qu’il fut pris et 
mené au Grand Sultan pour travailler avec lui ; mais en 
vain, car il mourut de regret par les chemins. Il me laissa 
à un de ses neveux, vrai anthropomorphite, qui me reven-
dit bientôt après la mort de son oncle, parce qu’il ouït dire 
comme M. de Brèves, ambassadeur pour le roi en Turquie, 
venait avec bonnes et expresses patentes du Grand Turc 
pour recouvrer tous les esclaves chrétiens. Un renégat de 
Nice en Savoie, ennemi de nature, m’acheta et m’emmena 
en son témat : ainsi s’appelle le bien que l’on tient comme 
métayer du Grand Seigneur; car le peuple n’a rien, tout est 
au sultan.
 Le témat de celui-ci était dans la montagne, où le pays 
est extrêmement chaud et désert. L’une des trois femmes 
qu’il avait était Grecque chrétienne, mais schismatique ; 
une autre était Turque, qui servit d’instrument à l’immense 
miséricorde de Dieu pour tirer son mari de l’apostasie et le 
remettre au giron de l’Église, et me délivrer de mon escla-
vage.
 « Curieuse qu’elle était de savoir notre façon de vivre, 
elle me venait voir tous les jours aux champs où je fos-
soyais, et un jour elle me commanda de chanter les louan-
ges de mon Dieu. Le ressouvenir du Quomodo cantabi-
mus canticum Domini in terra aliéna, des enfants d’Israël 
captifs à Babylone, me fi t commencer, la larme à l’œil, le 
psaume Super fl umina Babylonis, et puis le Salve Regina, 
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et plusieurs autres choses, en quoi elle prenait tant de plai-
sir, que c’était merveille. Elle ne manqua pas de dire à son 
mari, le soir, qu’il avait eu tort de quitter sa religion, qu’elle 
estimait extrêmement bonne, pour un récit que je lui avais 
fait de notre Dieu et quelques louanges que j’avais chan-
tées en sa présence; en quoi elle disait avoir ressenti un tel 
plaisir, qu’elle ne croyait point que le paradis de ses pères 
et celui qu’elle espérait, fût si glorieux ni accompagné de 
tant de joie que le contentement qu’elle avait ressenti pen-
dant que je louais mon Dieu, concluant qu’il y avait en cela 
quelque merveille.
 « Cette femme, comme une autre Caïpha, ou comme 
l’ânesse de Balaam, fi t tant, par ses discours, que son mari 
me dit dès le lendemain qu’il ne tenait qu’à une commo-
dité que nous ne nous sauvassions en France ; mais qu’il y 
donnerait tel remède, que, dans peu de jours, Dieu en serait 
loué.
 « Ce peu de jours dura dix mois, qu’il m’entretint 
dans cette espérance, au bout desquels nous nous sauvâmes 
avec un petit esquif et nous rendîmes, le 28 juin, à Aigues-
Mortes, et tôt après en Avignon, où M. le vice-légat reçut 
publiquement le renégat, avec la larme à l’œil et le sanglot 
au cœur, dans l’église Saint-Pierre, à l’honneur de Dieu et 
édifi cation des assistants. Mondit seigneur nous a retenus 
tous deux pour nous mener à Rome, où il s’en va tout aussi-
tôt que son successeur sera venu ; il a promis au pénitent de 
le faire entrer à l’austère couvent des Fate-ben-Fratelli. »
 — C’est tout ce qu’Abelly nous a donné de la lettre 
de saint Vincent, reprit le père Gervais. Il est regrettable 
que l’on n’en sache pas davantage sur la captivité du saint 
homme. Son Humilité était si grande, qu’il chercha dans la 
suite à obtenir l’original de cette lettre pour la brûler ; mais 
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elle fut conservé à son insu. Du reste il ne voulut jamais en-
trer dans les détails de sa vie à Tunis, parce que sans doute 
il n exit pu le faire sans parler à sa louange.
 — Est-ce qu’on ignore, demanda Mme. Morelli, où 
il a vécu à Tunis, et quel est le lieu où il résida comme es-
clave du renégat ? - Je ne pense pas, répondit le père, que 
l’on sache rien à cet égard.
 — Y a-t-il à Tunis, dit M. Movelli, quelque monument 
moderne du séjour de ce grand saint ? Il conviendrait, ce 
semble, que sa mémoire y fût perpétuée comme celle de 
saint Louis, eu l’honneur duquel Louis-Philippe a fait bâtir 
une chapelle sur le point le plus élevé des ruines de Car-
thage.
 — Certainement la France applaudirait à l’exécution 
de cette pensée, ajouta Alfred. Peut-être Ahmed-Pacha, le 
bey de Tunis, n’y opposerait-il aucun obstacle, car j’ai vu 
dans son salon le portrait de saint Vincent de Paul.
 — Quoi ! s’écria M. Morelli, dans le salon d’un roi 
musulman ! et lorsque le Coran proscrit les images de 
l’homme !
 — Oui, mon père, dans le salon d’Ahmed-Pacha. Qui 
eût prévu pareille chose, lorsque le pauvre esclave fos-
soyait, inconnu et méprisé, dans la ferme du renégat ? Du 
reste, Ahmed-Pacha, quelle que soit sa vie privée, n’est pas 
ennemi des chrétiens. Il honore les capucins missionnaires 
à Tunis et dans la régence; il a placé à côté du portrait de 
saint Vincent de Paul celui de Mgr Fidèle Sutter de Ferrare, 
évêque de Rosalia, vicaire apostolique à Tunis.
 — Les vues de la Providence, en conduisant Vincent 
au milieu des esclaves et dans un pays musulman, percèrent 
bientôt. Le saint prêtre n’oubliait pas les maux dont il avait 
été le témoin ou qu’il avait partagés. La tendresse de son 
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cœur et sa charité le portèrent à travailler au soulagement 
des esclaves de Barbarie et à la conversion des infi dèles. 
Il ne lui fut pas donné de retourner lui-même sur les bords 
africains ; mais il y établit les prêtres de la congrégation 
de la Mission, qu’il fonda en 1626, et lui s’installèrent en 
1632 à Paris, au prieuré de Saint-Lazare. C’est de là que 
leur vient le nom de lazaristes.
 Louis XIII, rendons-lui cet hommage, eut l’initiative 
dans l’établissement des lazaristes en Afrique ; du moins 
les sentiments de ce pieux roi se rencontrèrent merveilleu-
sement avec ceux de Vincent de Paul. Il faut nommer en-
suite Mme la duchesse d’Aiguillon, qui fi t de grandes cha-
rités pour la mission d’Alger.
 Le roi, désirant assister les esclaves, ordonna au saint 
prêtre d’envoyer plusieurs de ses missionnaires en Barba-
rie, et lui remit à cet effet une somme d’environ dix mille 
livres. Vincent, pour les employer de la meilleure manière 
possible, consulta les derniers traités entre la France et les 
Turcs. Le Grand Sultan s’était montré depuis longtemps 
déjà favorable à la France.
 En 1628, il écrivait à Alger : « O mes serviteurs de la 
milice d’Alger, vous avez autrefois vécu en frères avec les 
Français, et toutefois il vous est arrivé depuis de les traiter 
comme ennemis. Quelques pervers ont commis des hosti-
lités contre le droit et la justice. Je veux maintenant que le 
passé soit aboli, et que vous teniez à l’avenir les Français 
comme frères et amis. »
 Le divan et la milice répondaient : « Nous désirons 
que cela soit, et nous voulons tous obéir au commandement 
de notre empereur, dont nous sommes les esclaves. »
 Le roi de France écrivait de son côté « Comme par la 
lettre que j’ai reçue de mon très-cher et parfait ami l’em-
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pereur des musulmans (que ses jours soient heureux !) il 
me témoigne son intention, qui est que nos sujets vivent en 
bonne intelligence, je le désire aussi de même, et cette paix 
me sera fort agréable. »
 Les articles du traité assuraient la sécurité des navires 
français, et condamnaient les violences exercées à Alger 
contre les jeunes garçons chrétiens pour les faire musul-
mans.
 Le roi de France pouvait avoir, dans les villes mari-
times, un consul chargé de protéger les marchands et les 
esclaves, et chacun de ces consuls avait droit d’entretenir 
un chapelain auprès de lui.
 Vincent de Paul entrevit dans cette dernière dispo-
sition un moyen d’introduire ses prêtres sur ces rivages 
inhospitalier, où les Turcs ne souffraient guère que les ré-
dempteurs. Il obtint d’abord de M. Martin, consul à Tunis, 
la permission de lui envoyer un prêtre qui ne lui serait point 
à charge. M. Julien Guérin, accompagné du frère François 
Francillon, fut, en 1645, le premier lazariste qui mit le pied 
en Barbarie. Après deux ans d’un laborieux ministère, il se 
voyait accablé par le bien qu’il avait à faire. Il alla trouver 
le bey, et lui demanda l’autorisation de s’adjoindre un nou-
veau prêtre. Le bey y consentit, et Vincent de Paul envoya 
Jean le Vacher, qui arriva au commencement de 1648, tan-
dis que la peste, la guerre et la famine désolaient Tunis.
 Les deux prêtres se dévouèrent dans les bagnes et 
dans toute la ville, au milieu des pestiférés. M. le Vacher, 
atteint par le fl éau, revint du bord de la tombe. M. Guérin 
succomba. Le consul le suivit peu après, et le bey ordonna 
au père le Vacher de gérer le consulat. Vincent n’approuvait 
pas qu’un de ses prêtres remplit cette fonction séculière ; il 
fi t envoyer, à la place du lazariste, Huguier, procureur au 
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Châtelet; mais les Tunisiens ne l’agréèrent pas ; il revint en 
France, fut reçu par Vincent dans la congrégation de Saint-
Lazare, et alla mourir de la peste à Alger, en 1663, au ser-
vie; des esclaves. M. Martin Husson, pieux avocat, succéda 
en 1653 au père le Vacher.
 Celui-ci s’adonna au ministère spirituel des esclaves 
avec un redoublement d’ardeur. En 1655, le bey l’exila à 
Biserte, comme coupable d’empêcher les chrétiens d’em-
brasser le Coran. Le père arrivait à Biserte en mène temps 
que deux barques chargées d’esclaves. Il obtint du raïs 
qu’ils fussent un moment délivrés de leurs chaises, et il 
leur administra le sacrement de pénitence. Rappelé à Tu-
nis, il fut de nouveau persécuté : le dey s’en prit à lui de ce 
qu’il ne pouvait obtenir en France que par contrebande des 
toiles à voiles. Les lois du royaume en défendaient l’expor-
tation, et d’ailleurs le saint siége excommuniait quiconque 
fournissait aux musulmans des moyens de guerre coutre 
les chrétiens. Cependant M. le Vacher ne fut pas banni, et il 
dut même reprendre la charge de consul en 1657, lorsque le 
bey chassa M. Husson, auquel il reprochait des prises faites 
sur les Turcs par les Florentins. En 1612, il avait obtenu 
de la congrégation de la Propagande un décret qui lui don-
nait juridiction sur tous les prêtres de Tunis, esclaves ou 
libres. Il resta vingt ans dans cette ville en qualité de vicaire 
apostolique, et, en 1672, il alla faire sa résidence à Alger, 
où Vincent de Paul avait aussi établi les lazaristes dès l’an 
1646.
 Alger, avec ses vingt mille esclaves et son fanatisme 
sans bornes, avait encore plus besoin de ces missionnaires 
que Tunis, où il y avait six mille esclaves et moins de féro-
cité. Grâce au zèle de Vincent, le nouveau consul, M. Jean 
Barreau, partit avec MM. Nouëli, le Sage et Dieppe. Nuit et 
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jour, en 1647 et 1648, ces trois prêtres assistèrent les escla-
ves durant une horrible contagion. Tous les trois succombè-
rent, martyrs de la charité. M. Dieppe, durant son agonie, le 
regard attaché sur le crucifi x qu’il tenait à la main, répétait 
sans cesse les paroles du Christ : « Majorem hac dilectio-
nem nemo habet ut animam suam ponat quis pro amicis 
suis. Personne ne peut avoir un plus grand amour que de 
donner sa vie pour ses amis. »
 Philippe le Vacher, frère de Jean le Vacher, qui était à 
Tunis, succéda aux missionnaires morts à Alger. Le consul, 
M. Barreau, fut plusieurs fois emprisonné et maltraité par 
les pachas. Ces tyrans se vengeaient sur lui de tout ce qu’ils 
reprochaient aux chrétiens d’Europe hors de leurs atteintes. 
En 1657, par ordre du pacha Ibrahim, il reçut tant de coups 
de bâton sous la plante des pieds, qu’il tomba en syncope ; 
il ne fut reporté au consulat qu’après avoir promis de payer 
douze mille livres pour un débiteur marseillais. Mais le pa-
cha voulait être payé de suite, et le consul, n’ayant que cent 
écus, allait être de nouveau torturé et peut-être mis à mort, 
si les esclaves eux-mêmes, par une charité vraiment héroï-
que et au-dessus de tout éloge, n’avaient satisfait le pacha 
en donnant pour le consul le pécule qu’ils avaient ramassé 
pour leur propre liberté. On apprit en France cette action 
admirable. Vincent dédommagea les captifs au moyen 
d’aumônes; et, en juin 1661, lorsque M. Barreau fut rappe-
lé à Paris, il rentra en France accompagné de soixante-dix 
esclaves rachetés par lui et par M. Philippe le Vacher.
 — Est-il possible que la France ait souffert une telle 
conduite de la part des pachas ? dit Alfred.
 — Je ne sais ce qui me frappe le plus, de la faiblesse 
de la France, de la brutalité de cet Ibrahim, de l’héroïsme 
des esclaves, ajouta M. Morelli.



228                 SOIRÉES ALGÉRIENNES

 — Il n’est donc pas permis, révérend père, d’exprimer 
un doute sur l’inique châtiment infl igé au consul ?
 — Hélas ! Madame, rien de plus conforme à l’his-
toire. La France, l’Angleterre, la Hollande, achetaient la 
paix avec la Turquie. On adressait des plaintes à la Porte, 
qui désavouait les pachas et leur faisait des reproches, mais 
tout en partageant les prises des corsaires. Et savez-vous 
ce que les Algériens eurent un jour l’audace de répondre 
au sultan : « Si l’on prétend nous gêner par des traités avec 
l’empire ottoman, il ne nous reste qu’à brûler nos vaisseaux 
pour nous faire chameliers. »
 Cependant ils avaient dès longtemps excité en Europe 
une indignation qui devait tôt ou tard se traduire par une 
guerre. En 1617, une fl otte française sous les ordres de M. 
de Beaulieu, met à la voile pour aller ruiner Alger. Tout 
se borne, à cause du mauvais temps, à la destruction de 
quelques navires. L’amiral Mansel et une fl otte anglaise ne 
furent pas plus heureux, En 1638, les Vénitiens attaquèrent 
la fl otte d’Ali-Pichini, qui dévastait les côtes de l’Adriati-
que et menaçait Notre-Dame-de-Lorette ; ils tuèrent quinze 
cents Turcs et Maures, et délivrèrent seize cents esclaves 
chrétiens qui servaient sur les galères ennemies. Deux ans 
après, les Algériens reparaissaient avec soixante-cinq vais-
seaux de course, sans compter les navires qui desservaient 
les côtes de la régence. Vous comprenez comment, en 1657, 
ils osèrent bâtonner le consul de France.
 — Et l’on doit avouer, observa M. Morelli, que l’in-
jure était faite à toute la chrétienté ; car le consul de France 
était chargé de protéger toutes les nations européennes à 
Alger, sauf les Anglais.
 — Et le consul d’Angleterre, croyez-vous qu’il fi t 
mieux traité que celui de France ? A cette époque il était au 
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bagne et travaillait à la charrue avec les esclaves ! Ruyter, 
le grand amiral hollandais, obtenait avec peine le rachat de 
quelques esclaves, et consentait à la visite des navires de sa 
nation par les corsaires.
 Enfi n Louis XIV, qui avait à cœur de mériter le sur-
nom de Grand, ne put tolérer cet excès d’avanies dont on 
couvrait la France et l’Europe. En 1664, le duc de Beaufort 
s’empara de Djidjelli, qu’on eut le tort de ne pas conserver ; 
et en 1665 il détruisit une escadre algérienne à la Goulette, 
et signa en 1666 un traité qui fut un instant respecté des 
corsaires.
 Mais Hadj-Mohammed-Treck, le premier roi d’Alger 
qui porta le titre de dey, et son gendre Baba-Hassan, recom-
mencèrent les hostilités, Baba-Hassan déclare ouvertement 
la guerre à la France en 1682 Louis XIV envoie contre 
Alger Duquesne. L’amiral fi t usage des bombes. C’était la 
première fois qu’on s’en servait sur mer. La ville fut affreu-
sement ravagée ; mais le mauvais temps obligea les Fran-
çais à la retraite. Duquesne reparut l’année suivante (1683). 
Le bombardement commença, et fut si terrible, que le père 
Jean le Vacher fut envoyé par les Turcs pour négocier. On 
accorda à Duquesne la remise des esclaves français ; puis 
Mezzomorto, chef de la marine, et un raïs, furent livrés en 
otage. Mais Baba-Hassan ne pouvait consentir à payer un 
million cinq cent mille francs d’indemnité. Mezzomorto 
obtient de retourner à terre comme pour l’y décider ; mais 
il le fait poignarder, se déclare son successeur, et fait feu 
contre les Français de toute son artillerie, en annonçant à 
Duquesne qu’il mettra les chrétiens à la gueule des canons 
si la fl otte continue à se servir de bombes.
 Or, les Anglais jouaient dans tous ces événements un 
rôle déshonorant, qui est trop souvent le leur dans l’his-
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toire. Ils avaient acheté la paix, en 1682, en abandonnant 
aux Algériens trois cent cinquante bâtiments de commerce 
et les esclaves anglais enfermés dans les bagnes.
 Au moment où Duquesne reprit le bombarderaient 
contre Mezzomorto, un Anglais infl uent, voyant des linges 
qui séchaient sur la terrasse du père le Vacher, fi t croire 
aux Algériens que le consul faisait des signaux à la fl otte. 
Aussitôt on se rua sur la demeure du vénérable lazariste, 
accablé par l’âge, les fatigues et les infi rmités qu’il avait 
contractées à la peste de Tunis. L’éléphantiasis enfl ait ses 
membres. Les forcenés, qui conservaient encore quelques 
égards pour son caractère religieux, le portèrent dans sa 
chaise le dos tourné vers la mer, et conduisirent cette in-
nocente victime à la mort qu’ils voulaient lui faire souffrir 
sans aucune formalité. Car, l’ayant mené sur le môle, ils 
chargèrent un canon de poudre, et, après avoir mis le servi-
teur de Dieu à la bouche, toujours assis dans sa chaise, ils 
lui fi rent mille indignités ; enfi n ils mirent le feu au canon, 
et sacrifi èrent ce saint homme à leur rage et à leur désespoir. 
Le canon creva; mais il avait eu tout l’effet que ces malheu-
reux en avaient attendu, car il consuma la plus grande partie 
de la victime. Les restes de son corps et de ses habits furent 
ramassés par les chrétiens, qui les conservèrent comme de 
précieuses reliques, il y eut même des Turcs qui en voulu-
rent avoir, pour se ressouvenir d’un homme dont les vertus 
et la rare prudence les avaient charmés pendant sa vie.
 — La pièce de canon qui servit au supplice du père le 
Vacher, et qu’on surnomma la Consulaire, était énorme, dit 
Alfred. Elle a été transportée en France, et j’ai vu ce tro-
phée à Brest, sur la place d’armes.
 — Vingt-deux autres chrétiens, reprit le trinitaire, 
furent ainsi mis en pièces à la gueule du canon. Un jeune 
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de Choiseul y est amené; le coup va partir, lorsqu’un raïs, 
autrefois prisonnier et qui a reçu du jeune homme les trai-
tements les plus humains, le reconnaît et se jette sur lui 
pour le sauver ; mais les Algériens poussent au comble la 
barbarie, et le même coup fracasse les deux hommes, qui se 
tenaient embrassés !
 Le désastre était grand dans la ville et dans le port, 
lorsque Duquesne, n’ayant plus de bombes, fi t lever l’ancre 
et se retira.
 Tourville ramena la fl otte devant Alger en 1684, et 
Mezzomorto signa la paix le 25 avril, en rendant les es-
claves. Deux ans plus tard, les corsaires violaient le traité, 
et le consul de France, M. Piolle, était mis au bagne. Le 
vice-amiral d’Estrées recommença, en 1688, l’œuvre de 
destruction tentée par Duquesne, et lança dix mille bom-
bes sur la ville. Les algériens répondirent en plaçant à la 
gueule de leurs canons le pire lazariste Michel Montmas-
son, originaire de Savoie, ancien curé de Versailles, le 
consul Piolle, un religieux, sept capitaines et trente ma-
telot. D’Estrées, que l’inondation transportait hors de lui, 
fi t égorger dix-sept Turcs, dont les cadavres furent lancés 
vers le port sur un radeau, et il revint à Toulon. Mezzo-
morto ne demanda la paix qu’en 1689, et Chaaban, son 
successeur, persévéra dans les bonnes relations avec la 
France. Les Algériens se tournèrent contre les Espagnols, 
qu’ils chassèrent d’Oran en 1708 ; mais cette ville. fut re-
prise, en 1732, par Philippe V.
 Pendant le XVIIIe siècle, malgré les renouvellements 
des anciennes conventions, les faits de piraterie de la part 
des Algériens contre les nations d’Europe furent innombra-
bles. La fl otte de Danemark échoua, en 1770, devant Alger. 
Vingt-deux mille hommes, amenés par O’Reilly, en 1775, 
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sur celle d’Espagne, ne débarquèrent que pour se faire bat-
tre ; et en 1792, deux ans après un épouvantable tremble-
ment de terre qui renversa Oran, les Espagnols évacuèrent 
cette ville, et les Algériens y entrèrent.
 L’Europe entière était donc abaissée encore au siècle 
dernier devant les corsaires d’Alger. Et cet abaissement 
était accepté, car il avait pour signe des tributs fi xes à payer 
au dey, ou des présents à faire offi ciellement lors de l’ins-
tallation des nouveaux consuls. Alors même que les traités 
ne rendaient pas ces présents obligatoires, on ne laissait pas 
de les offrir.
 La France avait obtenu la situation la moins désho-
norante. Notre commerce était représenté par la compa-
gnie royale d’Afrique, héritière des établissements qu’on 
appelait les Concessions françaises d’Afrique, et où nous 
faisions la pêche du corail. Le plus ancien de ces comptoirs 
est le Bastion de France, fondé près de la Calle, en 1561. Il 
y avait une chapelle voûtée, dédiée à sainte Catherine. Au-
dessus de cette chapelle étaient des chambres pour les cha-
pelains, et l’hôpital s’élevait entre ce bâtiment et un jardin. 
Lorsque les bateaux corailleurs n’étaient pas inquiétés, on 
comptait sept à huit cents Français au Bastion de France, 
dont on ne voit plus que les ruines. Nous eûmes d’autres 
maisons au cap Nègre, à la Calle. Mais, tout en payant de 
fortes redevances pour ces concessions, nous y avons souf-
fert bien des outrages et des injustices ; elles recevaient le 
contre-coup de nos guerres avec Alger. Aussi furent-elles 
abandonnées et saccagées à diverses reprises.
 Avant la révolution, la France offrait encore des pré-
sents au roi-corsaire pour l’installation de ses consuls ; 
mais elle n’y était pas tenue, et elle avait affranchi comme 
elle de toute redevance légale les États de l’Église.
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 Le Portugal et Naples payaient par an vingt-quatre 
mille piastres, sans compter les présents.
 La Toscane, vingt-trois mille piastres au renouvelle-
ment des consuls.
 La Sardaigne faisait des présents analogues.
 L’Autriche, quoique exemptée par la Porte, se ména-
geait par des cadeaux les faveurs du dey.
 La Hollande, les États-Unis, l’Angleterre, la Suède et 
le Danemark payaient de fortes sommes à chaque change-
ment consulaire, et de dix en dix ans, au renouvellement 
des traités.
 Quant à ma chère Espagne, mal lui en aurait pris de ne 
pas se montrer généreuse. En juillet 1791, lorsque Hassan-
Pacha succéda au dey Mohammed, notre vice-consul don 
Miguel de Larrea s’empressa d’offrir les cadeaux d’usage. 
Vous pouvez voir le procès-verbal de cet acte offi ciel aux 
archives du consulat d’Espagne, où je l’ai lu récemment. 
Le total de l’offrande monte à la valeur de cinq mille trois 
cent quatre-vingt-douze écus de cinq francs.

Au dey :

Un caftan d’or.......................................................120 écus.
Un anneau, anillo solitario....................................700 écus
Un autre en diamants et en forme de rose.............500 écus
Une plume en diamants et en émeraudes...............700 écus
Une paire de pendants d’oreilles en diamants et
 en rubis..........................................................320 écus
Une rose en diamants, pour la femme du dey......2200 écus
Total : ..................................................................4540 écus
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Au khasandji, premier ministre, ou ministre des fi nances 
et de l’intérieur.

Un caftan d’or.........................................................36 écus.
Un anneau..............................................................360 écus
Deux pièces d’étoffe................................................60 écus
Total : ....................................................................456 écus

A l’agha, ou ministre de la guerre.

Un caftan d’or.........................................................96 écus.
Un anneau..............................................................300 écus
Total : ....................................................................396 écus

 On était trop heureux que ces messieurs voulussent 
bien, en échange de si jolis deniers, accorder leurs bonnes 
grâces à l’Europe.
 — Et que devenaient donc, révérend père, les esclaves 
chrétiens durant cette période moderne, ou depuis que les 
dignes prêtres de Saint-Lazare avaient réussi à s’établir en 
Afrique ?
 — Nous avons vu, Madame, deux pères lazaristes, 
Jean le Vacher et Montmasson, martyrs du devoir, comme 
d’autres de leurs confrères le furent de la charité. L’Algérie 
et la Tunisie, depuis 1651, formaient un vicariat apostoli-
que gouverné par un lazariste, qui résida, depuis 1672, à 
Alger.
 Les conséquences de la révolution française ont mis 
fi n à l’exercice d’une charité qui depuis un siècle et demi 
ne se démentait pas.
 — Les trésors de cette vertu, dit Mme Morelli, sont 
inépuisables au cœur des fi ls et des fi lles de saint Vincent 
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de Paul.
 — L’Algérie en est témoin chaque jour, ajouta M. 
Morelli. Le zèle qui se déployait dans les bagnes agit 
aujourd’hui dans les hôpitaux et dans les prisons, au grand 
séminaire de Kouba, dans les orphelinats et les écoles.
 — Il est probable, révérend père, dit Carlotta, que les 
lazaristes nous ont gardé la mémoire de quelques martyrs 
comme l’ont fait les religieux des autres ordres établis en 
Afrique.
 — Assurément, ma fi lle; vous pouvez ouvrir de nou-
veau le livre d’Abelly, où vous lisiez tout à l’heure, et 
vous y trouverez plusieurs histoires intéressantes. Prenez 
connaissance de cette lettre de M. Guérin, un des premiers 
lazaristes que saint Vincent de Paul envoya en Afrique. »
Et la jeune fi lle lut ainsi :
 « Deux Anglais se sont convertis à notre sainte foi, 
qui servent d’exemple à tous les autres catholiques. Il y en 
a un troisième qui n’a que onze ans, l’un des plus beaux 
enfants qu’on puisse voir et un des plus fervents que l’on 
puisse souhaiter, et d’ailleurs grandement dévot à la sainte 
Vierge, laquelle il invoque continuellement, afi n qu’elle lui 
obtienne la grâce de mourir plutôt que de renier ou offen-
ser Jésus-Christ : car c’est le dessein de son patron, qui ne 
le garde que pour lui faire renier la foi chrétienne et qui 
emploie toutes sortes de moyens pour cela. Si on pouvait 
nous envoyer deux cents piastres, nous le retirerions de ce 
danger, et il y aurait lieu d’espérer qu’un jour, avec la grâce 
de Dieu, ce serait un second Bède, tant il a d’esprit et de 
vertu ; car on ne voit rien en lui qui tienne de l’enfant. Il fi t 
profession de la foi catholique le jeudi de la semaine sainte 
du carême dernier (1646), et communia le même jour, ce 
qu’il réitère souvent. Il a déjà été battu deux fois de coups 
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de bâton pour être contraint de renier Jésus-Christ. A la 
dernière fois, il dit à son patron, pendant que celui-ci le 
frappait :
 « — Coupe-moi le cou, si tu veux ; car je suis chrétien 
et je ne serai jamais autre.
 « Il m’a plusieurs fois protesté qu’il est résolu à se 
laisser assommer de coups plutôt que de renoncer à Jésus-
Christ. Toute sa vie est admirable en un âge si jeune et si 
tendre. »
 — On pourrait ajouter à cet exemple, dit M. Morelli, 
celui d’un renégat protestant de la Rochelle, Soliman-Raïs. 
En 1621, ce corsaire redoutable fut pris aux îles d’Yères par 
M. de Beaulieu, commandant la galère la Guisarde. Il était 
forçat depuis cinq ans, lorsque la grâce lui donna le désir 
d’embrasser la religion catholique. Il obtint d’are échangé 
contre un Marseillais de distinction, esclave à Alger. Les 
habitants de cette ville éprouvèrent une grande joie du re-
tour du fameux Soliman, et on lui confi a bientôt un beau 
navire. Il le charge de Turcs, de renégats et d’esclaves, et 
se met en mer. Il relâche à Sousa, non loin du port, fait des-
cendre les Turcs, et déclare aux autres qu’il va fuir en terre 
chrétienne. Au cri de : Liberté ! on enchaîne les Turcs en-
core à bord, et le grand maître de Malte accueille peu après 
le raïs et ses compagnons. Soliman se fi t instruire, abjura 
ses erreurs, reçut du grand maître de Vignacourt le grade de 
chevalier de Grâce de la Religion, et, couvert de gloire par 
maints prodiges de valeur, mourut enfi n frappé d’un boulet 
dans un combat contre les Turcs de Rhodes.
 — Si Mademoiselle veut poursuivre sa lecture, une 
lettre d’un autre lazariste nous révélera d’autres fruits de 
salut obtenus par les missionnaires. »
 Et Carlotta continuait :



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  237

 « Nous ouvrons dans ce pays une grande moisson, 
qui est encore accrue à l’occasion de la peste ; car, outre 
les Turcs convertis à notre sainte religion, que nous tenons 
cachés, il y en a beaucoup d’autres qui ont ouvert les yeux 
à l’heure de la mort, pour reconnaître et embrasser la vérité 
de notre sainte religion. Nous avons eu particulièrement 
trois renégats, lesquels après la réception des sacrements 
sont allés au ciel ; et il y en eut un, ces jours passés, le-
quel, après avoir reçu l’absolution de son apostasie, étant à 
l’heure de la mort environné de Turcs qui le pressaient de 
proférer quelques blasphèmes, comme ils out accoutumé 
de faire en une telle occasion, n’y voulut jamais consentir; 
mais, tenant toujours les yeux vers le ciel et un crucifi x sur 
son estomac, il mourut dans les sentiments d’une véritable 
pénitence.
 « Sa femme, qui avait, comme lui, renié la foi chré-
tienne, et qui était religieuse professe, a reçu pareillement 
l’absolution de sa double apostasie, y ayant apporté de son 
côté toutes les bonnes dispositions que nous avons pu dé-
sirer. Elle demeure à présent retirée dans sa maison sans 
en sortir, et nous lui avons ordonné deux heures d’oraison 
mentale chaque jour, et quelques pénitences corporelles 
outre celles de sa règle ; mais elle en fait beaucoup plus par 
son propre mouvement, étant si fortement touchée du regret 
de ses fautes, qu’elle irait s’exposer au martyre pour les ex-
pier, si elle n’était point chargée de deux petits enfants, que 
nous avons baptisés, et qu’elle élève dans la piété, comme 
doit faire une mère vraiment chrétienne.
 « Il est mort encore un autre renégat près du lieu de 
notre demeure, lequel a fi ni sa vie dans les sentiments d’un 
vrai chrétien pénitent. J’attends de jour à autre quelques 
Turcs pour les baptiser. Ils sont fort bien instruits et gran-
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dement fervents en notre religion, m’étant souvent venus 
trouver la nuit en secret. Il y en a un entre les autres qui est 
de condition assez considérable en ce pays. »
 — A cette époque, reprit le P. Gervais, deux enfants 
d’environ quinze ans, l’un Anglais, l’antre Français, se 
trouvaient esclaves à Tunis dans deux maisons rappro-
chées. Le Français convertit au catholicisme l’Anglais, qui 
était protestant. Des marchands anglais proposèrent à ce 
dernier de le racheter; mais, fortifi é par M. le Vacher dans 
son attachement à la vraie foi, il préféra rester esclave, 
parce qu’il y voyait plus de sûreté pour sa religion.
 Les maîtres brutaux de ces deux enfants les assom-
maient de coups ; parce qu’ils refusaient d’apostasier. Un 
jour le petit Français fut tellement frappé, qu’il resta comme 
mort. En ce moment l’Anglais s’introduisait furtivement 
auprès de son ami, ainsi qu’il le faisait souvent pour s’en-
courager mutuellement à la persévérance. Le voyant dans 
cet état, il l’appela par son nom : « Je suis chrétien pour la 
vie, dit le petit Français en reprenant ses sens. »
 L’Anglais, à cette parole, se met à baiser les pieds 
meurtris et sanglants de son cher compagnon, Des Turcs le 
voient et lui demandent :
 « Que fais-tu là ?
 — J’honore les membres qui viennent de souffrir pour 
Jésus-Christ, mon Sauveur et mon Dieu. »
 Les barbares le chassèrent en l’injuriant.
 Guéri de ses plaies, le Français, allant voir un jour son 
ami, le trouve à son tour étendu sur une natte de jonc et brisé 
de coups. Il s’approche sans craindre le patron ni d’autres 
Turcs qui étaient présents, et dit au jeune Anglais :
 « Lequel aimes-tu mieux de Jésus-Christ ou de Maho-
met ?
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 — J’aime Jésus-Christ seul ; je suis chrétien et veux 
mourir chrétien. »
 Les Turcs se fi chent contre le Français ; l’un d’eux tire 
son couteau et s’avance en le menaçant de lui couper les 
oreilles. Le Français saisit lui-même le couteau, se coupe 
une oreille, et la tenant toute sanglante devant ces barbares, 
il leur dit :
 « Voulez-vous encore l’autre ? »
 On lui arracha le couteau des mains, et leurs maîtres, 
désespérant d’abattre ces jeunes héros, les laissèrent tran-
quilles. L’année suivante, ils moururent de contagion, et 
allèrent recevoir au ciel la récompense de leur foi.
 Il y aurait beaucoup à dire si l’on voulait reprendre 
tout ce que les lazaristes fi rent pour le soulagement, pour le 
salut de l’âme et du corps des esclaves.
 Nous les voyons sauver de la servitude des prisonniers 
qu’on veut y plonger au mépris des traités ; faire fl eurir la 
piété dans les bagnes, en y établissant les saints exercices 
des paroisses de France ; distribuer de petits rafraîchisse-
ments à ceux qui succombent sous le travail, à ceux qui 
scient le marbre, par exemple, aux rayons d’un soleil dé-
vorant, et jusqu’à tirer la langue comme les chiens hale-
tants ; corriger les vices qui se déclarent dans cette foule 
d’hommes de tous pays ; visiter, confesser, administrer les 
malades, le jour et la nuit ; parcourir les campagnes pour 
y soutenir le courage des esclaves isolés et mourants de 
fatigue sur la glèbe ; en un mot, s’exposer eux-mêmes aux 
avanies, aux coups, à la mort, pour le salut de leurs frères 
bien-aimés.
 Ils n’épargnaient rien pour le rachat des captifs, et 
surtout des femmes, dont le sort était le plus à plaindre. Un 
d’eux l’écrivait à saint Vincent de Paul, et lui citant divers 
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traits où la foi et l’honneur de ces infortunées étaient en 
grand péril, il disait :
 « Il n’y a pas longtemps que pour en contraindre une 
de renier Jésus-Christ, ces cruels lui donnèrent plus de cinq 
cents coups de bâton, et, non contents de cela, comme elle 
était à demi morte par terre, deux d’entre eux la foulèrent 
avec les pieds sur les épaules avec une telle violence, qu’ils 
lui crevèrent la poitrine, et elle fi nit ainsi glorieusement sa 
vie en la confession da Jésus-Christ. »
 Le même missionnaire montre assez que les lazaristes 
ne reculaient devant aucune démarche pour sauver un es-
clave, lorsqu’il dit :
 « Nous avons ici un petit garçon de Marseille âgé de 
treize ans, lequel, depuis qu’il a été pris et vendu par les 
corsaires, a reçu plus de mille coups de bâton pour la foi de 
Jésus-Christ, qu’on voulait lui faire renier par force. On lui 
a, pour ce même sujet, déchiré la chair d’un bras, comme 
on ferait une carbonnade pour la mettre dessus le gril; après 
quoi, ayant été condamné à quatre cents coups de bâton, 
c’est-à-dire à mourir ou à se faire Turc, j’allai prompte-
ment trouver son patron, je me jetai trois ou quatre fois à 
genoux devant lui , les mains jointes, pour le lui demander; 
il me le donna pour deux cents piastres, et n’en ayant point, 
j’empruntai cent écus à intérêt, et un marchand me donna 
le reste. »
 Pour le dire en terminant, ajouta le vieux trinitaire, 
il est infi niment regrettable que le dépôt des archives de 
Saint-Lazare ait été détruit. Si l’on en juge par ce qu’on sait 
des premiers temps de leur mission d’Afrique, les lazaris-
tes ont fait un bien immense aux esclaves dans ce pays. Au 
vivant de saint Vincent de Paul, ils avaient dépensé près de 
cent vingt mille livres pour les secourir, et ils avaient rendu
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plus de douze cents de ces malheureux à leur pays et à la 
liberté.
 Enfi n, par un trait où se manifeste bien la tendresse de 
son âme, saint Vincent de Paul s’était chargé de payer le 
port des lettres des esclaves à leurs parents et des parents 
aux esclaves.
 — Oh’ s’écria Carlotta, il n’y a rien de plus beau ni de 
plus touchant dans la vie de saint Vincent de Paul.
 — Nous sentons bien cela, dit Alfred, nous autres qui 
vivons presque toujours séparés.
 — Une lettre ! une lettre qu’on apportait à un esclave, 
disait de son côté M. Morelli, mais c’était un bonheur dont 
on ne peut se faire d’idée. Il n’a de comparable que celui 
des familles qui recevaient les réponses datées du bagne.
 — Eh ! mon ami , répliquait Mme Morelli, ne pou-
vons-nous pas en juger par ce qui se passe entre nous ?
 Alfred est aux Antilles. Le courrier arrive aujourd’hui. 
Nous sommes impatients. Personne ne peut vaquer à son 
ouvrage. On va, on vient pour savoir si le navire est si-
gnalé. Le voilà. Nous découvrons en mer sont panache de 
fumée, que personne ne voit encore rien. C’est lui, c’est lui. 
L’impatience va croissant. On maudit la lenteur de l’admi-
nistration des postes. Le facteur sonne à casser la clochette. 
Carlotta se précipite dans l’escalier. Elle court en apportant 
la lettre collée sur ses lèvres. C’est elle, quoi qu’on en puis-
se dire, qui arrache l’enveloppe et qui fait la lecture. Mais 
elle dévore si vite toutes les phrases que je n’entends rien, 
ni vous non plus, monsieur Morelli, bien que vous ayez mis 
vos lunettes pour mieux écouter.
 Enfi n une nouvelle lecture plus calme nous fait venir 
pour l’ordinaire les larmes aux yeux. Fatma elle-même est 
debout derrière nous, interrogeant nos visages, lorsqu’elle 



242                 SOIRÉES ALGÉRIENNES

ne comprend pas la lecture.
 Et cette scène se renouvelle autant de fois que le cour-
rier nous arrive.
 Jugez des émotions si douces, même dans leur vio-
lence, que la charité de saint Vincent de Paul a causées en 
payant les ports de lettres des esclaves.»
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ONZIÈME SOIRÉE
Aventures de quelques esclaves. — Abolition de

l’esclavage.

 « Voyez donc, révérend père, disait Alfred, Fatma ne 
se prive de rien : une médaille de la Vierge en vermeil !
 — Là, là, non, non ; pas en cuivre : c’est de l’or.
 — Comment, de l’or ?
 — Oui, dit Carlotta, s’approchant avec M. et M. Mo-
relli; c’est de l’or; c’est moi qui lui ai donné cette médaille ; 
je voyais du reste que Fatima la désirait ardemment. »
 La négresse baissa la tête et resta silencieuse.
 « Je le crois bien, répliqua Alfred. Est-ce qu’une né-
gresse ne désire pas tout ce qui brille ?
 — Ce n’est pas, je vous assure, l’éclat du métal qui lui 
cause maintenant le plus de plaisir.
 — Je soupçonne, dit M. Morelli, que nous ne sommes 
pas éloignés d’un heureux dénouement. Hier, Fatma me 
semblait fort émue tandis que nous parlions de saint Vin-
cent de Paul et de l’impression qu’il avait fait éprouver à la 
femme de son maître.
 — O sidi, vous sondez jusqu’au fond du cœur.
 — C’est une bien intéressante aventure, si ce mot con-
vient à la vie d’un saint, dit Mme Morelli, que cette captivité 
de saint Vincent de Paul à Tunis. Le hasard, ou, pour parler 
plus exactement, les accidents permis par la Providence ont 
dû conduire quelquefois en Barbarie des voyageurs dont la 
vie devenait un roman.
 — Nous nous sommes entretenus des martyrs, ajouta 
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Alfred; mais parmi les esclaves rachetés, on rencontre sans 
doute des personnages qui ont un nom dans l’histoire, ou 
que leurs aventures mêmes ont fait connaître.
 — Cette conjecture bien naturelle est parfaitement 
fondée, répondit don Gervasio.
 — Il y a des hasards vraiment curieux, ajouta M. Mo-
relli. Ainsi, révérend père, la captivité de votre Cervantès à 
Alger n’est-elle pas une histoire étrange ?
 — Étrange et glorieuse pour le poète, dit le trinitaire. 
Le monde ne sait point assez qu’il nous doit Cervantès, et 
par conséquent Don Quichotte.
 — Veuillez donc nous raconter ce fait, dit Mme Mo-
relli.
 — Michel Cervantès, reprit le trinitaire, est né à Alcala 
de Hénarès, d’une famille noble, mais sans fortune. Dans 
son enfance, il était dévoré de la curiosité de lire. Ses pre-
mières études se fi rent à Alcala et à Salamanque. Il vint en-
suite à l’école de Madrid, où il obtint l’estime et l’affection 
de son maître Jean Lopen. Le cardinal Giulio Acquaviva, 
envoyé par Pie V à Philippe I, s’attacha Cervantès à titre de 
page ou de camerero ; il l’avait remarqué parmi les jeunes 
littérateurs qu’il admettait à sa table. Cervantès le suit en 
Italie, où ils se rendent en traversant, croit-on, le midi de 
la France. L’Italie, cette terre sacrée des arts, échauffe son 
génie précoce ; mais après quinze mois il quitte le cardinal 
pour s’engager les troupes espagnoles. Le 7 octobre 1571, 
à la bataille de Lépante, il est blessé de trois coups de feu, 
dont l’un lui brise la main gauche. Honorable souvenir 
qu’il rappelle plus d’une fois dans ses œuvres.

 Bien sé que en la naval dura palestra Perdiste et mo-
vimiento de la mano Izquierda.
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 « Ma blessure, dit-il ailleurs, je l’ai reçue dans la plus 
éclatante action qu’aient vue les siècles passés et que puis-
sent espérer de voir les siècles à venir. J’aime mieux la gar-
der avec le souvenir d’avoir été à cette journée prodigieuse, 
que de me trouver sain et sauf à la condition de n’y avoir 
point assisté. »
 Il avait fait l’expédition de Tunis en 1573, et il s’était 
couvert de gloire, quand il obtint un congé pour revoir sa 
patrie. Muni de lettres de recommandation adressées à Phi-
lippe II par don Juan d’Autriche et don Carlos d’Aragon, 
vice-roi de Sicile, il s’embarque à Naples sur la galère el 
Sol, avec don Rodrigue son frère, soldat comme lui. Le 26 
septembre 1575, l’escadre d’Arnaut-Mami rencontre la ga-
lère espagnole, qui, enveloppée à l’improviste, soutient un 
combat acharné avant d’amener pavillon. Cervantès échut 
en partage au capitaine Dali-Mami, renégat grec, homme 
avare et cruel. Les lettres dont son esclave était porteur al-
lumèrent la convoitise du renégat. Il se crut en possession 
d’un personnage des plus éminents, et se promit bien d’en 
tirer une rançon considérable. Dans cette vue, il lui rendit 
la captivité très-dure, à force de vexations brutales et de 
privations excessives. Mais il avait affaire à une âme intré-
pide et fortement trempée dans la foi. Cervantès, sans at-
tendre les secours qu’il pouvait espérer d’Espagne, médita 
les moyens de recouvrer la liberté par force ou par ruse.
 En 1576, il tente de s’enfuir à Oran avec d’autres 
compagnons d’esclavage. Il gagne un Maure, qui s’engage 
à leur servir de guide dans cette route longue et périlleuse. 
Ce Maure, dès la première journée de marche, sent le cœur 
lui manquer ; il craint les châtiments qui le menacent s’il 
est arrêté comme traître ; il abandonne tout à coup les fu-
gitifs, et ils sont obligés de revenir d’eux-mêmes à Alger,
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pour éviter un sort plus malheureux. Cervantès subit la 
colère de son maître, sans désespérer du succès pour une 
tentative nouvelle.
 Cependant son vieux père, apprenant la captivité de 
ses fi ls, avait vendu tout ce qu’il possédait pour les rache-
ter. Il leur envoya la somme qu’il avait pu réunir, et y ajouta 
môme la dot de leurs sœurs, qui n’étaient pas mariées. Dali-
Aiami, couvant de l’œil ce trésor, n’y vit pas toutefois de 
quoi satisfaire sa soif, et il déclara que cela suffi sait à peine 
pour la rançon de l’un des deux frères.
 Michel exige que Rodriguez accepte sa liberté, et dans 
l’effusion de fraternels adieux, il le charge d’expédier un 
navire à un point convenu de la côte, afi n de pouvoir lui-
même s’évader. Dès lors il s’occupe de préparer sa fuite et 
celle des esclaves qui mettraient à profi t cette belle occa-
sion. Il s’assure le concours de l’esclave navarrais Juan, qui 
cultivait, à trois milles d’Alger, le jardin du caïd Hassan, 
renégat grec. El-Dorador, esclave renégat, natif de Melilla, 
s’engage à leur donner la main.
 Or, il y avait dans le jardin du caïd une caverne où se 
rendirent, au nombre d’une quinzaine, les chrétiens qui de-
vaient s’embarquer sur le navire attendu. « Ils y restèrent 
enfermés, dit Haedo, sans voir la lumière, les uns sept mois, 
les autres cinq, les autres moins. Michel les nourrissait au 
grand péril de sa vie. » Enfi n le jour de la délivrance ap-
proche. Cervantès, le 20 septembre 1577, va rejoindre ses 
compagnons dans le souterrain, regrettant de ne pouvoir 
emporter son ami malade, le docteur Antonio de Sosa.
 La frégate si ardemment désirée fut en vue d’Alger le 
28, sous les ordres du marin Viana. Elle allait aborder vers 
minuit, lorsque des Maures passant par hasard l’aperçurent 
et se mirent à crier :
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 « Chrétiens ! chrétiens ! Barque ! barque ! »
 Suivant une version, le navire ayant manqué son coup 
se retira, en renonçant à l’entreprise. Suivant d’autres, il re-
vint le surlendemain; mais l’équipage et Viana, descendus 
à terre, furent faits prisonniers.
 Quoi qu’il en soit. Cervantès et ses compagnons 
étaient trahis.
 Le renégat El-Dorador, effrayé de l’issue de cette ten-
tative, se présente au dey Hassan-Agha et lui révèle le com-
plot, en dénonçant comme plus coupable le R. P. Georges 
Olibar, de l’ordre de la Merci, commandeur de Valence, 
et qui était alors à Alger en qualité de rédempteur de la 
couronne d’Aragon, Mais lorsque tous les fugitifs furent 
arrêtés, Cervantès se déclara seul auteur du complot, et il 
appela sur lui toutes les rigueurs dont on menaçait ses com-
plices.
 — Quel noble caractère ! dit Alfred.
 — Le caïd pendit pour l’exemple Juan le Navarrais. 
Cervantès fut rendu à Bali-Mami ; mais le dey Hassan 
l’acheta cinq cents écus d’or, autant pour s’assurer de sa 
personne que par spéculation. On peut voir la peinture du 
bagne de Hassan, où fut jeté Cervantès, dans le chapitre 
XI de Don Quichotte, épisode du Capitaine captif. Rien 
n’abattait la hardiesse de l’esclave. En 1578, il essaie de 
préparer une nouvelle évasion, et, pour nouer des relations 
avec Oran, il charge un Maure d’y porter une lettre. Mais 
on arrêta ce messager aux abords de la ville, et ce fut en-
core une déception accompagnée d’un redoublement de 
souffrances.
 Ce qui est une cause de découragement pour les âmes 
vulgaires n’est souvent qu’un aiguillon pour les grands 
cœurs. Aussi, en 1579, ayant appris que le licencié Giron, 
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renégat nommé Abd-er-Rhaman, et natif de Grenade, sou-
haitait d’abjurer son erreur et de retourner dans sa patrie, 
Cervantès le détermine à acheter de marchands de Valence 
une frégate, sur laquelle ils pourront s’enfuir avec d’autres 
esclaves. Ce projet échoua par le crime d’un traître, Juan 
Blanco de Pazo. Cervantès, la veille de l’embarquement 
projeté, s’était enfui du bagne à la maison de l’enseigne 
Diego Castellano, son ami, mais à la nouvelle de la révéla-
tion du complot, il se livra lui-même pour ne pas compro-
mettre Diego; et quand le dey voulut l’obliger à nommer 
ses complices, il indiqua des esclaves rachetés de la veille, 
déjà en mer depuis quelque temps.
 Hassan Agha fi t renforcer les chaînes de cet homme 
indomptable. Cervantès médita cinq mois, sous le poids 
des fers, une conjuration formidable. Il ne s’agissait de rien 
moins que de soulever les vingt-cinq mille esclaves chré-
tiens dans Alger, et de s’emparer de la ville pour la remettre 
à Philippe II. Le plan fut habilement combiné. Cervantès, 
évadé de prison, était sur le point de le réaliser, quand il fut 
vendu par la trahison de plusieurs renégats. Traîné au palais 
du dey la chaîne au cou, et suivi de l’appareil du supplice, 
il étonne Hassan par la fi erté de ses réponses, et le barbare 
lui laisse la vie sauve.
 « Si le bonheur de Cervantès, dit Haedo, eût corres-
pondu à son courage et à son adresse, aujourd’hui Alger 
serait aux chrétiens. Tous ses desseins tendaient à cela. » 
Le dey, de son côté, disait : « Quand je suis sûr du manchot, 
la ville et mes navires n’ont rien à craindre, je suis tran-
quille. »
 Cependant le père de Cervantès, son frère Rodriguez 
et Andrea, sa sœur, n’épargnaient aucun effort pour obtenir 
sa liberté. Ils remirent trois cents ducats, dans cette inten-
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tion, âux pères trinitaires Juan Gil et Antonio de la Bella. 
Le 29 mai 1580, ces rédempteurs arrivent à Alger. Hassan, 
disgracié, partait pour Constantinople, emmenant avec lui 
le plus précieux de ses captifs. Il n’y avait pas de temps à 
perdre. Les pères offrirent jusqu’à cinq cents écus d’or en 
échange de Cervantès. Hassan repoussa la proposition, et il 
exigea mille écus. Dans cette extrémité, les religieux durent 
recours à un emprunt, et Cervantès descendit du vaisseau 
qui allait l’emporter chargé de chaînes en Orient. Il garda 
aux trinitaires une reconnaissance éternelle.
 — C’est un sentiment que le monde, et particulière-
ment les amis des lettres, doivent partager, dit M. Morelli ; 
car il est probable que, sans la charité de ces moines, Cer-
vantès était perdu pour jamais, lui et les œuvres qu’il a 
composées depuis son retour en pagne.
 — On ne croirait pas, ajouta Alfred, que le créateur de 
Don Quichotte et de Sancho Pança, que l’écrivain le plus 
habile à manier la fi ne plaisanterie et à exciter le franc rire, 
ait éprouvé de si longues souffrances dans l’enfer des ba-
gnes. Cela suppose en lui une riche et puissante nature.
 — Les aventures de Cervantès, dit M. Morelli, sont 
une des pages les plus curieuses de l’histoire des esclaves 
en Afrique. La captivité de Mlle de Bourk ne serait pas 
moins intéressante pour les jeunes fi lles.
 — Oh ! veuillez nous la raconter, mon père, dit avec 
empressement Carlotta.
 — En 1719, le 22 octobre, la comtesse de Bourk, 
dans le dessein d’aller rejoindre, à Madrid, son mari, M. 
de Bourk, ambassadeur du roi en Espagne, s’embarqua sur 
une tartane génoise qui faisait voile de Cette pour Barce-
lone. Elle emmenait avec elle son fi ls, âgé de huit ans, sa 
fi lle, âgée de neuf ans et dix mois, l’abbé de Bourk, une
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gouvernante pour ses enfants, une jeune fi lle, qu’elle avait 
prise par charité chez des religieuses de Villefranche, et 
plusieurs domestiques : en tout onze personnes. Dix-sept 
caisses plombées renfermaient ses meubles et de précieux 
objets d’orfèvrerie.
 Le 25, un corsaire d’Alger de quatorze canons aperçut 
en mer la tartane, et détacha vers elle une chaloupe avec 
vingt Turcs armés, qui s’en rendirent maîtres. Ils se gor-
gèrent des provisions du bord, en pâtés, en vins et en eau-
de-vie, et fi rent passer l’équipage génois sur le vaisseau 
corsaire où on le mit à la chaîne. Le capitaine des pirates, 
hollandais renégat, déclara à Mme de Bourk qu’il ne pou-
vait se dispenser de la conduire à Alger, où le dey la remet-
trait au consul de France, avec les personnes de sa compa-
gnie qui étaient sous la protection du même passeport ; et 
il la laissa libre de rester sur la tartane, où elle avait moins 
à craindre de l’équipage musulman. Par reconnaissance, 
Mme de Bourk donna sa montre au capitaine, et elle en of-
frit une autre au commandant turc chargé des manœuvres 
de la tartane à la remorque.
 Les 28, 29 et 30, une violente tempête se déchaîna, 
brisa le câble qui liait les deux navires, et la tartane, sans 
boussole, dirigée par des Turcs sans expérience de la navi-
gation, fut poussée par le caprice des vents et de la mer au 
port de Collo.
 Le commandant envoya deux Maures à la nage, pour 
reconnaître à terre quel point l’on avait abordé. Les Ka-
byles, habitants de cette côte, craignaient que ce ne fût 
un vaisseau chrétien venu avec des intentions hostiles. 
Ils furent rassurés bientôt, et l’un des Maures rapporta au 
commandant là renseignements nécessaires pour prendre 
la route d’Alger. Celui-ci commit l’imprudence de ne pas
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lever l’ancre, et de couper le câble afi n de partir plus vite. 
Un vent contraire jeta peu après le navire sur un rocher et 
le brisa. Mme de Bourk, qui était en prière dans sa cabine, 
fut noyée avec son fi ls et ses femmes de chambre. L’abbé 
et d’autres personnes qui s’étaient retirées vers la proue, 
s’accrochèrent à la carcasse du navire jeté sur le rocher. Un 
Irlandais nommé Arthur vit quelque chose qui se débattait 
dans les fl ots : il descendit, et trouva que c’était Mme de 
Bourk. Il la retira, et la mit entre les mains du maître d’hô-
tel, Il s’élança ensuite à la mer, trop confi ant dans son habi-
leté comme nageur, et il disparut pour jamais sous les fl ots. 
L’abbé réussit à se cramponner au rocher en enfonçant son 
couteau dans une fente de la pierre, puis il gagna le rivage 
avec l’aide d’une rame fl ottante.
 Les Kabyles attendaient sur la plage ; ils s’emparèrent 
du naufragé, le dépouillèrent jusqu’à la chemise et le mal-
traitèrent inhumainement. Ils nagèrent bientôt à l’envi vers 
l’écueil où était Mlle de Bourk. Le maître d’hôtel la leur 
jeta ; ils la reçurent par une main et par un pied, et la con-
duisirent sur la grève. En les voyant s’approcher, cette cou-
rageuse enfant avait dit : « Je ne crains pas que ces gens-là 
me tuent; mais j’appréhende qu’ils me fassent changer 
de religion ; cependant je souffrirai plutôt la mort que de 
manquer à ce que j’ai promis à Dieu. » Le maître d’hôtel, 
une femme de chambre et un domestique ne tardèrent pas 
à rejoindre à terre l’abbé et Mlle de Bourk. Les Kabyles 
les dirigèrent vers un village de la montagne, en pressant 
leur marche à force de coups. Les malheureux naufragés 
teignaient de leur sang les sentiers raboteux. Ils portaient 
tour à tour la jeune demoiselle. Les habitants du premier 
dechera ou village qu’on atteignit dans la montagne, les 
accueillirent par des huées, et les chiens, innombrables
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comme vous le savez dans les tribus d’Algérie, hurlèrent 
contre les étrangers, mordirent le laquais et fi rent une pro-
fonde blessure à la femme de chambre.
 — Est-il possible, ô Dieu ! s’écria Mme Moretti, quel 
y ait des hommes aussi féroces que les tigres et les panthè-
res !
 — Il est constant, dit Alfred, que tous les peuples bar-
bares ont exercé sur les côtes de la mer ce qu’on a nommé 
le droit de naufrage. Ils pillaient les vaisseaux qui avaient 
le malheur d‘échouer à leur portée; ils réduisaient en escla-
vage l‘équipage et les passagers, comme s‘ils ne devaient 
ni justice ni pitié à quiconque ne leur est point uni par les 
liens du droit civil. Le christianisme a réformé ces mœurs 
chez les barbares du Nord; il n‘a pu le faire encore pour 
tous ceux de l‘Afrique.
 — Et d’ailleurs, poursuivit M. Morelli, on ne devait à 
ces Roumis que la mort ou l’esclavage. Les Kabyles se les 
partagèrent : l’abbé, Mlle de Bourk et l’hôtelier échurent 
au même maître. La pauvre enfant passa la nuit comme les 
autres, sur la terre nue, avec des habits encore mouillés de 
l’eau de la mer et l’esprit troublé de mille frayeurs.
 Le dechera se composait d’une cinquantaine d’ha-
bitants, logés dans cinq ou six cabanes faites de boue, de 
roseaux, de branches d’arbre et de bouse de vache ; car, 
vous ne l’ignorez pas, les Kabyles de la montagne vivent 
dans de misérables maisons, mais non pas sous la tente, 
comme les Arabes des tribus. Plusieurs voulaient mettre à 
mort les chrétiens ; ils leur montraient le feu par menace, 
brandissaient les yatagans sur leur tête ou les couchaient en 
joue. L’un d’eux prit par les cheveux Mlle de Bourk, et lui 
posa sur le cou le fi l de son sabre. Les enfants et les femmes 
ajoutaient des outrages à ces sauvages traitements.
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 Habiles plongeurs autant que légers et infatigables 
coureurs, les Kabyles retirèrent de la mer des ballots sub-
mergés et les cadavres qu’ils voulaient dépouiller. O hor-
reur ! ils traînèrent sur la plage, à la vue du maître d’hôtel, le 
corps de Mme de Bourk, lui enlevèrent ses habits, et, pour 
avoir ses bagues, lui coupèrent les doigts avec des cailloux, 
de peur de souiller leurs couteaux au contact d’une chré-
tienne. Ils se fi rent ensuite un jeu de lancer des pierres sur 
ces cadavres enfl és par l’eau et qui résonnaient sous leurs 
coups. Au partage du butin, ils vendirent pour cinq livres 
trois calices ternis par l’eau de la mer, et dont un seul valait 
au moins quatre cents livres. Ils laissèrent aux naufragés, 
sans en connaître le prix, quelques livres et une écritoire. 
Durant trois semaines de séjour en ce lieu, Melle de Bourk 
écrivit trois lettres au consul de France à Alger ; mais elles 
ne furent pas remises. Le bey de Constantine fi t sommer 
les Kabyles de lui envoyer les chrétiens dont il avait appris 
la capture; mais on lui répondit par un refus et en bravant 
sa puissance, fût-elle accrue de toutes les forces du dey 
d’Alger. Tel est le caractère de ces hommes indomptables 
et qui jusque aujourd’hui n’ont pas courbé la tête sous le 
joug étranger. Ils envoyèrent les chrétiens à leur cheikh, en 
résidence à Koukou. Celui-ci, après une délibération de la 
djema, ou assemblée des principaux du village, les rendit 
à leurs premiers maîtres. Durant ces voyages, les infortu-
nés se crurent plusieurs fois à deux doigts de la mort ; ils 
éprouvèrent des angoisses et des privations inouïes. Cepen-
dant les enfants se familiarisèrent peu à peu avec Mlle de 
Bourk, et lui procurèrent la douceur d’un peu de lait qu’on 
lui servait avec le pain.
 Elle écrivit au consul une quatrième lettre, qui parvint 
an dey le 24 novembre. Celui-ci la fi t remettre à M. Dusault. 
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La jeune fi lle racontait avec simplicité, mais de manière 
à exciter les larmes, tout ce qui était arrivé : elle conjurait 
que l’on eût compassion de leur triste sort et qu’on vint les 
secourir. Les pères Comelin, de la Motte et Bernard, de 
l’ordre de la Trinité, qui se trouvaient alors à Alger, offri-
rent leurs services. Mais ils n’avaient pas besoin d’animer 
le zèle de M. Dusault, qui connaissait d’ailleurs la famille 
de Bourk.
 Il expédia une tartane française avec des provisions 
et une lettre du dey au grand marabout de Bougie, dont le 
caractère était respecté des Kabyles de celle contrée. Le 
marabout, ayant reçu les lettres et les explications nécessai-
res, monta à cheval, accompagné du drogman de la tartane, 
d’un marabout de Djigelly et de quelques Kabyles. Ils arri-
vèrent, à cinq ou six jours de Bougie, dans la montagne où 
étaient les chrétiens. Les Kabyles s’apprêtaient à se défen-
dre de l’intérieur de la cabane où ils tenaient leurs prison-
niers ; mais ils s’enfuirent lorsque le marabouts frappèrent 
à la porte : la malédiction des marabouts est plus redoutée 
en Kabylie que les forces d’une armée.
 Les chrétiens, à ce tumulte, crurent leur dernière heure 
arrivée ; mais le marabout El -Kébir, s’approchant de Mel-
le de Bourk, lui donna la lettre du consul et dissipa leurs 
terreurs. Le lendemain il manda les Kabyles qui s’étaient 
enfuis, et ils vinrent lui baiser les mains.
 Toutefois il eut beaucoup de peine à leur faire com-
prendre qu’ils devaient rendre les chrétiens, parce qu’ils 
étaient Français, et que la paix régnait entre la France et 
le dey d’Alger. Il convint que les Kabyles n’étaient point 
sujets du dey ; mais il fi t observer que les côtes de Kabylie 
étaient néanmoins respectées par les navires de guerre fran-
çais, à raison des traités avec les Algériens.
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 Nos esclaves, témoins de ces contestations, ne sa-
vaient pas s’il fallait espérer encore. Enfi n les Kabyles 
consentirent à les relâcher, en exceptant Mlle de Bourk. 
Le cheikh voulait absolument la garder et la donner en ma-
riage à son fi ls, âgé de quatorze ans ; « Fût-elle fi lle du roi 
de France, disait-il, mon fi ls ne serait pas indigne de l’avoir 
pour épouse. »
 Le marabout dut prendre le cheikh à part afi n de 
combattre ses prétentions infl exibles. Il ajouta aux rai-
sonnements des sultanis d’or qui leur donnèrent beaucoup 
de poids. Mlle de Bourk fut livrée avec les autres captifs, 
pour neuf cents piastres payables très-prochainement. Le 
marabout laissa un Turc en Étage et des joyaux de ses fem-
mes en garantie. Grande fut la joie des chrétiens quand ils 
prirent le chemin de Bougie, où la tartane les attendait. Ils 
logèrent, durant le trajet, dans les cabanes ou tezaka des 
Kabyles. Un soir, tout en préparant un sale plat de couscous 
aux marabouts, une de ces vieilles femmes, d’une laideur 
monstrueuse qu’on ne trouverait guère en pays chrétien, 
se déchaîna contre les montagnards qui n’avaient pas tué 
les captifs . « Elle l’aurait fait, s’écriait-elle, si ces Roumis 
étaient tombés entre les mains de son mari. »
 A la vue de telles dispositions, les naufragés hâtaient 
de leurs vœux le moment où ils quitteraient cette terre in-
hospitalière. Ils s’embarquèrent le 10 décembre à Bougie, 
et le 13, à la pointe du jour, ils entraient au port d’Alger. 
Un coup de canon d’un vaisseau français signala leur arri-
vée impatiemment attendue. Ils furent reçus avec bonheur 
à l’hôtel du consul. M. Dusault, prenant par la main Melle 
de Bourk , la conduisit à la chapelle, où elle entendit la 
messe, ainsi que ses compagnons d’infortune. On chanta 
ensuite un Te Deum d’action de grâces, et tous les chrétiens
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qui assistaient à la cérémonie avaient peine à retenir leurs 
larmes. Des Turcs et des Juifs qui s’étaient introduits dans 
l’hôtel parurent eux-mêmes touchés du spectacle dont ils 
furent témoins. « Nous tirâmes avec plaisir de nos caisses, 
dit le père Comelin, les neuf cents piastres (un peu plus de 
cinq mille francs), qu’on envoya à l’instant même, chez 
les Juifs, afi n de les blanchir, suivant le goût des Maures 
des montagnes. » M. Dusault y joignit des présents pour le 
grand marabout et les autres offi ciers qui lui avaient rendu 
un si bon offi ce. Il en chargea le Maure qui était venu de la 
part du marabout et n’attendait que l’occasion de retourner 
à Bougie.
 Ainsi furent délivrés de la captivité Melle de Bourk et 
ses serviteurs. Ils louaient extrêmement la force d’âme de 
cette enfant, au milieu de l’infortune et des misères qui ne 
lui avaient point enlevé un certain air de noblesse et d’heu-
reuse éducation. Dans sa foi vive et sa raison précoce, elle 
encourageait elle-même les autres à souffrir la mort plutôt 
que déroger à la religion de Jésus-Christ.
 — On pourrait, dit le père Gervais, comparer cette Hé-
roïne au jeune Tobie, qui, emmené captif à Ninive, soutint 
ses compatriotes par ses exemples, et ne laissa rien paraître 
en ses actions qui tint de l’enfance: Quumque esset junior 
omnibus, nihil tamen puerile gessit in opere.
 Durant les premiers temps de ma résidence à Alger, 
continua le moine, on parla beaucoup de votre savant com-
patriote M. Arago, dont les aventures en Afrique sont égale-
ment fort étranges, Il était occupé, en 1808, à mesurer, pour 
servir à la détermination de l’arc du méridien, la hauteur 
du clop de Galazo, la plus haute montagne de Majorque, 
lorsqu’une insurrection éclata dans Palma contre les Fran-
çais. La foule s’imagina que les signaux de feux allumés
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sur la montagne par le savant avaient pour but de diriger 
l’escadre française. On se précipita au clop de Galazo afi n 
de s’emparer du jeune homme, mais, prévenu à temps, il 
revêtit le costume du pays, et, comme il en parlait très-bien 
la langue, il trompa les exaltés qui le cherchaient. A Palma, 
ses amis ne trouvèrent pas de meilleur moyen pour sauver 
sa vie que de l’emprisonner au château de Belver. En s’y 
rendant, il faillit être exterminé par l’émeute. On ménagea 
ensuite son évasion, et il s’embarqua sur une chaloupe mu-
nie d’une provision de pain et d’oranges. Il fuyait avec M. 
Bertmy, offi cier d’ordonnance de Napoléon. La chaloupe 
échappa, grâce à son exiguïté, aux navires anglais qu’elle 
aperçut en mer, et, le Ier août, elle entra dans le port d’Al-
ger.
 Le 8, les fugitifs partaient pour Marseille sur un navire 
algérien, avec des passeports du consul d’Autriche. Le na-
vire fut pris par un corsaire espagnol de Palamos et conduit 
à Rosas. Là M. Arago se trouva de nouveau dans un péril 
imminent, parce que la perfection avec laquelle il parlait 
l’espagnol le faisait regarder comme originaire d’Espagne 
et traître à son pays. Il ne pouvait d’ailleurs se déclarer 
Français. On le jeta dans un fort de Rosas, puis dans un 
souterrain où s’entassaient les prisonniers musulmans et 
chrétiens rongés de vermine.
 Il réussit à faire connaître leur sort commun au dey 
d’Alger par une lettre. Celui-ci menaça la junte espagnole, 
qui gouvernait en Catalogne au nom de la nation, de décla-
rer la guerre à l’Espagne si l’on ne rendait le bâtiment cap-
turé. Cette menace obtint un succès immédiat, et M. Arago 
fi t voile sur le même navire de Rosas à Marseille.
 Mais le mistral pousse avec furie le vaisseau sur les 
côtes, de la Sardaigne, qui était alors en guerre avec Alger. 
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On manœuvra pour s’ait écarter. Après plusieurs jours d’une 
navigation malhabile, on découvrit qu’on était à Bougie au 
lieu d’entrer à Majorque. La saison ne permettait pas de na-
viguer sur la côte d’Afrique pour regagner Alger. M. Arago 
résolut de se déguiser en Arabe et de se rendre par terre en 
cette ville, sous la protection d’un marabout.
 Il effectua heureusement ce voyage, que nous tien-
drions presque aujourd’hui pour impossible. Mais, à son 
arrivée, une révolution éclate ; un nouveau dey réclame 
de la France une dette prétendue, et, sur un refus, inscrit 
le consul français et tous vos nationaux sur le registre des 
esclaves, avec menace de les envoyer au bagne. M. Arago 
fut mis à l’abri de cet orage par le consul de Suède ; et, 
lorsqu’on eut payé la rançon des Français, il s’embarqua 
de nouveau pour Marseille sur un corsaire algérien. Ce na-
vire fut arrêté par deux frégates anglaises ; mais de fausses 
manœuvres lui permirent de s’échapper et d’entrer au port 
de Pomègue, où le futur secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences vit enfi n le terme de ses fabuleuses aventures.
 — Hé quoi ! dit Alfred, sous l’Empire les Algériens 
osaient encore inscrire un consul de France au nombre des 
esclaves ?
 — Oui, répondit le moine, et la course continuait au 
XIXe siècle, malgré les répressions et les expéditions nom-
breuses dont nous avons précédemment parlé. Ainsi Tunis, 
au commencement de ce siècle, retenait encore en esclava-
ge toute la population de l’île sarde de San-Pietro, enlevée 
d’un seul coup, en 1798, au nombre de plus de neuf cents 
personnes !. Les corsaires fi rent cette capture durant la nuit, 
et ils entassèrent à fond de cale les hommes enchaînés, les 
vieillards, les femmes, les enfants, hurlant de terreur et de 
désespoir. Il fallut de, longues négociations, l’intervention 
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du consul de France pour les racheter, quatre ans et demi 
plus tard, et au pris de deux cent cinquante mille francs, 
non compris soixante-dix mille francs exigés comme ran-
çon d’esclaves sardes enlevés en d’autres circonstances.
 — Comment donc, demanda Mme Morelli, l’Europe 
a-t-elle mis fi n à ces lamentables excès ?
 — Au congrès de Vienne, répondit le religieux, l’An-
gleterre promit, en échange des îles Ioniennes, de protéger 
le commerce européen contre les Barbaresques. Elle obtint 
en effet quelques réparations à Alger, à Tunis, à Tripoli. 
Alger refusa, toutefois, de consentir à l’abolition de l’es-
clavage des Européens et à traiter les prisonniers comme 
ils le sont en Europe. Cette concession avait été faite dans 
les autres régences, malgré la rage des janissaires. Bientôt 
les Algériens mirent en prison le consul d’Angleterre ; à 
Bône, on massacra les corailleurs ; à Oran, des chrétiens 
subirent le même sort, et des corsaires pillèrent un village 
de Sardaigne, dont ils enlevèrent deux cents habitants. Ces 
atrocités ramenèrent devant Alger, le 27 août 1816, la fl otte 
anglaise sous les ordres de lord Exmouth. Il envoya un par-
lementaire, qui revint sans réponse, et le feu commença.
 Le bombardement causa de grands désastres dans la 
ville ; mais la fl otte souffrit beaucoup du canon des Turcs, 
et lord Exmouth fut heureux que le dey Omar consentit à 
signer la paix aux conditions proposées avant le combat : 
délivrance sans rançon des esclaves chrétiens, abolition de 
l’esclavage des Européens, et réparations diverses en excu-
ses ou en argent. Les janissaires accusèrent Omar de lâche-
té, bien qu’il se fût montré d’une grande bravoure pendant 
l’action, et il fut peu après obligé de tendre le cou au lacet 
que des conjurés lui présentèrent. C’était le 8 septembre 
1817.
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 Ali-Khodja, monstre de luxure et de cruauté, lui suc-
céda. Il se renferma dans la Casbah , où il mourut de la 
peste, en 1818, après avoir fait tomber plus de quinze cents 
têtes pour assurer sa puissance. Hussein, le dernier dey 
d’Alger, voulut, au mépris du traité de 1816 et des conven-
tions antérieures qui l’engageaient vis-à-vis de la France, 
donner quelque satisfaction aux Algériens, qui souffraient 
et se plaignaient de la cessation de la piraterie. Bien que M. 
Deval, consul da France, eût consenti à porter de soixante 
mille à deux cent mille francs la redevance annuelle de la 
compagnie française pour la pêche du corail, les faits de 
piraterie recommencèrent par le pillage de bâtiments qui 
naviguaient sous pavillon français, et les infractions aux 
règlements maritimes se multiplièrent de façon à porter 
une grave atteinte à l’honneur de l’Europe comme à ses 
droits. En 1818, un brick français fut pillé par les habitants 
de Bône, et l’on ne put obtenir de réparation. En 1823, on 
viola, sous prétexte de contrebande, la maison du consul de 
France à Alger. On captura des bâtiments romains protégés 
par le pavillon français, et l’on s’empara de marchandises 
françaises sur des navires espagnols, où, suivant les traités, 
elles devaient être respectées.
 La France, particulièrement insultée, le fut une der-
nière fois, mais d’une manière sanglante, le 27 avril 1827, 
dans la personne de son représentant. Le dey frappa M. le 
consul Deval d’un chasse-mouche en plumes de paon qu’il 
avait à la main. Ce fut l’occasion de l’expédition d’Alger, 
qui écrasa pour jamais ce nid de pirates. Charles X ne com-
prit peut-être pas toute l’étendue de la mission providen-
tielle qu’il remplissait ; mais la conquête d’Alger n’en est 
pas moins un magnifi que adieu de la dynastie des Bourbons 
à la France : cette famille avait fait de trop grandes choses 
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pour tomber autrement.
 Que la France marche maintenant dans les voies où 
Dieu la pousse ! Qu’elle réalise, par des moyens en rapport 
avec notre temps, les desseins de saint Louis, d’Henri IV et 
de Napoléon ! L’abolition de la piraterie et de l’esclavage 
des chrétiens n’est qu’un premier résultat, le commence-
ment d’une grande œuvre.
 Déjà l’infl uence de la France et le respect mêlé de 
crainte qu’elle inspire sur ces rivages barbares, ont porté 
quelques fruits. Non-seulement les corsaires ont disparu, 
non-seulement l’esclavage des Européens a cessé, en vertu 
de lois portées par les princes musulmans eux-mêmes ; 
mais ces princes commencent à rayer du code infâme de 
Mahomet la consécration de l’esclavage en général. Si la 
mesure est encore incomplète, c’est que le temps et la pru-
dence ont leur part dans ces réformes.
 Le 8 août 1830, M. Matthieu de Lesseps, consul gé-
néral, obtenait aisément, sous l’impression de la conquête 
d’Alger, une convention par laquelle Hussein, bey de Tu-
nis, abolissait pour toujours dans ses États la course des 
pirates et l’esclavage des chrétiens; et le neveu de Hussein, 
Sidi-Ahmed-Pacha-Bey, arrivant au pouvoir, en 1837, in-
terdisait absolument la vente à l’enchère des esclaves de 
toute race, et fermait le marché où cet odieux trafi c se fai-
sait publiquement.
 C’est le même pacha qui autorisa Louis-Philippe à 
ériger la chapelle Saint-Louis, sur l’emplacement de la 
citadelle de Carthage. On lui doit encore la destruction du 
Bordj-er-Riouss, dans l’île de Djerba, aux frontières des 
régences de Tunis et de Tripoli.
 — Qu’était-ce donc ? dit Alfred.
 — C’était une pyramide de trente pieds de haut sur
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cent trente de circonférence, et bâtie avec des crânes de 
chrétiens ; de là son nom de Bordj-er-Riouss (la Tour des 
Têtes). Selon le voyageur Paul Lucas, ce monument lugu-
bre avait été construit par le cheik Arcan, conquérant de 
l’île sur la chrétienté. Je ne sais de quelle conquête Paul 
Lucas veut parler; mais il est .certain que les Espagnols 
auraient démoli cette pyramide, si elle eût existé au XVIe 
siècle, quand ils se rendirent maîtres de Djerba. Il est rai-
sonnable de croire qu’elle date plutôt de leur expulsion, en 
1660, lorsque Alvar de Sande, après un combat des plus 
héroïques dont l’histoire fasse mention, remit son épée à 
l’amiral turc Piali-Pacha.
 Les hommes que Sande commandait se fi rent tuer jus-
qu’au dernier. Seul il resta debout et blessé, et il ne voulut 
se rendre qu’au pacha lui-même.
 Les crânes et les débris des squelettes de ses généreux 
compagnons d’armes formèrent ce Bordj-er-Riouss, dont la 
base était en pierres de taille. En 1846, Mgr Fidèle Sutter, 
après une visite pastorale à Djerba, parla au consul français 
à Tunis de ce monument du triomphe des musulmans sur les 
chrétiens, et de l’impression pénible qu’il en avait ressen-
tie. On fi t des instances auprès du bey pour sa destruction. 
Elle fut décrétée en 1847. Le révérend père Gaetano de 
Ferrare, ministre capucin en résidence à cette île, recueillit 
les crânes et les ossements. On les transporta au cimetière 
chrétien, où ils furent déposés dans une grande fosse. Tous 
les chrétiens de Djerba assistèrent à cette cérémonie.
 Parmi les os, on avait découvert une petite croix. Le 
père Gaetano, dans un voyage à Rome, en septembre 1849, 
la présenta au saint-père Pie IX, qui l’accepta volontiers 
comme un pieux et touchant souvenir.
 — Ce soir, du moins, dit Mme Morelli, nous respirons 
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librement.
 — Il nous semble, révérend père, que vous nous enle-
vez un poids de dessus le cœur, ajouta Alfred; nous avons 
vu, grâce surtout à la France après Dieu, la fi n d’une grande 
calamité, la réparation d’un grand déshonneur, la punition 
d’une grande iniquité : l’esclavage des chrétiens en Afrique 
n’est plus qu’un souvenir.
 — Et nous avons fait plus, dit M. Morelli, puisque 
nous avons donné l’exemple et le signal déjà suivi de l’af-
franchissement universel des esclaves dans les pays musul-
mans.
 — El-hamdou lillahi, Rabbi, el-salemyna, er-rahman, 
er-rahym ! — Louange à Dieu, maître de l’univers, le clé-
ment, le miséricordieux ! »
 Fatma jetait cette exclamation au moment où la con-
versation fi nissait, et où l’on se retirait pour aller prendre le 
repos de la nuit.
 « Tu n’oublies point, dit Alfred, les formules de priè-
res musulmanes.
 — Oh ! répondit Carlotta, cette formule est musulma-
ne ; mais le cœur dont elle s’échappe ne l’est déjà plus. »
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DOUZIÈME SOIRÉE
Les martyrs indigènes.

 On était au dernier jour du mois de mai. Une brillante 
cérémonie, toute parfumée de fl eurs et d’encens, venait de 
clore ce temps de fête consacré à la vierge Marie. Carlotta 
descendait les degrés rapides qui conduisent de la rue Bab-
el-Oued dans l’ancienne mosquée aujourd’hui dédiée à No-
tre-Dame-des-Victoires. Elle était suivie de Fatma, chargée 
de tous ses bijoux d’argent et de corail. La négresse avait 
voulu accompagner sa jeune maîtresse, et prier aussi Lella 
Mariem. Par honneur pour la Vierge, elle s’était parée de 
ses plus beaux atours, et n’avait épargné ni le souak à ses 
lèvres rouges, ni le henné jaune à la paume de ses mains, ni 
le zebed ou le musc à son voile bleu.
 Elles montèrent sur la terrasse, où déjà le vieux moine 
avait commencé ses récits.
 « Les conversions au christianisme, disait-il, sont très-
rares chez les Arabes, et la persévérance dans la conversion 
plus rare encore.
 — A quoi donc attribuez-vous ce malheur, mon révé-
rend père ? demanda Mme Morelli.
 — La malédiction qui pèse sur les disciples de Maho-
met, Madame, est encore un mystère pour moi. Toutefois, 
je m’explique jusqu’à un certain point leur endurcissement 
et leur peu de fi délité à la grâce. Le Coran est un livre qu’on 
présente à ces malheureux comme une révélation. Il est obs-
cur et plein de contradictions ; mais sa forme est poétique, 
et il renferme une certaine somme de vérités religieuses qui 
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peuvent satisfaire des esprits ignorants et apathiques. Or, 
j’ai remarqué que les missionnaires entament diffi cilement 
les peuples qui se rattachent à un livre. Les Hindous, par 
exemple, savent par cœur un code abrégé de morale, un 
symbole de croyances contenues en quelques vers ; et l’on 
éprouve d’invincibles obstacles à leur enlever ce livre, il en 
est autrement lorsqu’on évangélise un peuple sauvage, sans 
littérature, sans traditions écrites.
 Pour compléter cette première idée, je remarquerai 
que les musulmans ne sont ni des sauvages, ni des hommes 
arrivés, par la voie du progrès, de l’état sauvage à l’état 
barbare, mais plutôt des civilisés qui se meurent. Grenade, 
Fez, Tlemcen, Kairouan, vous n’avez jamais été aussi 
splendides ni aussi savantes que nos poètes se l’imaginent ; 
votre civilisation, comme celle des Grecs ou des Romains 
du paganisme, a toujours été privée de certaines lumières 
essentielles ; mais la race qui vous peuplait est évidemment 
déchue. Elle a cependant l’orgueil des souvenirs ; elle se 
croit encore haut placée dans la famille humaine, et je con-
çois qu’elle ferme l’oreille à l’apôtre chrétien. On guérit 
diffi cilement celui qui ne se croit pas malade; on ne purifi e 
guère le sang corrompu dans les veines d’un vieillard ago-
nisant.
 Ensuite le musulman ne discute pas. Il coupe la tête à 
celui qui essaie de le convertir. En Algérie, la parole d’un 
chrétien est celle du conquérant qu’il déteste et qu’il évite ; 
nous avons peu de chances d’être écoutés là même où nous 
pourrions parler. De, plus, la faculté d’enchaîner des idées 
ou de faire un raisonnement est excessivement faible chez 
les Arabes. Ils ne saisiront pas la démonstration la plus évi-
dente de la vérité du christianisme. Et pour moi, je l’avoue, 
toutes les fois qu’il m’a été donné de parler religion avec
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leurs tholbas, j’ai été vraiment désespéré par le défaut pres-
que absolu de sens logique qui se trahit dans leur conversa-
tion. Du syllogisme le mieux conditionné ils accordent tout 
excepté la conséquence.
 Enfi n, malgré certains dehors d’austérité, le maho-
métisme lâche la bride à la passion la plus impérieuse de 
l’homme. Les ablutions, le ramadan n’empêchent pas qu’il 
n’affranchisse la chair du joug de l’esprit.
 Il est au contraire de l’essence du christianisme, conti-
nua le moine, de soumettre le corps à l’âme. Le musulman 
trouvera donc infi niment plus commode une religion qui 
fl atte les sens et ménage les instincts brutaux de l’homme 
déchu. Si vous lui parlez mystères et spiritualisme chré-
tiens, il est sourd ou ne comprend pas votre langue.
 En présence de ces cœurs avilis et de ces intelligen-
ces grossières, on s’est dit : Les ténèbres sont devenues 
trop épaisses, le mal du cœur est incurable. Et l’on s’est 
retourné vers l’enfance. Dans le christianisme, enfance 
est synonyme d’innocence et de pureté, de franchise et de 
simplicité. Il n’en est pas de même ici. La corruption est 
précoce, elle devance la raison. L’enfant n’a pas le bonheur 
d’être protégé par cet ange visible qu’on appelle une mère 
chrétienne. Aucune main ne tire le voile sur ce qu’il ne 
doit pas regarder, aucune voix n’impose silence à la parole 
qui enseigne le mal. L’enfant est livré de bonne heure aux 
infl uences perverses qui éteignent graduellement en lui le 
sentiment moral.
 Réussissez-vous, avec la grâce de Dieu, à faire un ins-
tant triompher la croyance à la vérité chrétienne et à tour-
ner la volonté d’un Arabe vers le bien, ne vous hâtez pas 
de vous réjouir; car l’inconstance de l’Arabe est extrême. 
Il change d’un instant à l’autre, sans raison, sans prétexte,



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  267

et par une faiblesse naturelle, inouïe chez les nations chré-
tiennes. Je connais des prêtres en Afrique, et je suis de 
ce nombre, qui ont souffert d’amères déceptions en fon-
dant quelque espérance sur l’avenir d’enfants arabes dont 
ils s’occupaient avec zèle. Ils se sont vite aperçus qu’ils 
étaient, sinon trahis par l’hypocrisie, du moins trompés par 
le vice d’une volonté infi rme, mobile et jouet de tous les 
caprices. Je parle de faits assez nombreux, et je ne connais 
pas une exception.
 — Révérend père, dit M. Morelli, il parait que ces dé-
fections ne sont pas propres à notre temps, et le père Dan 
appréciait comme vous le caractère des petits musulmans.

 « Tout ce que je viens de dire de la façon infâme 
dont ils sont accoquinés, écrit-il, nous est ici confi rmé par 
l’exemple d’un certain Abd-Allah, que j’ai connu au Bas-
tion de France en Barbarie. Le feu sieur Samson Napollon, 
ayant rétabli ce même Bastion et voyant ce même Arabe 
de bonne mine et qui promettait quelque chose d’extraor-
dinaire, le voulut accoutumer à nos moeurs et lui procurer 
quelque avancement en cas qu’il se résolût d’embrasser le 
christianisme. L’ayant pour cet effet amené en France, il lui 
donna des habits et de l’argent pour passer le temps, et lui 
fi t voir les bonnes compagnies pour le dresser à la polites-
se. Déjà même il commençait d’y réussir assez bien et de 
parler notre langue, lorsque, après avoir séjourné quelque 
temps en France, le sieur Napollon l’y ramena, le croyant 
déjà tout accoutumé aux mœurs et à la conversation des 
chrétiens et résolu de ne plus vivre dans le libertinage des 
Maures et des Arabes. Mais le changement d’air ne change 
point les mœurs. A peine fut-il arrivé au Bastion, qu’il se 
trouva bien étonné de voir que, comme ces singes que l’on 
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déguise de quelques habillements d’homme ou de femme, 
les déchirent par lambeaux au moindre caprice qui les 
prend, afi n de se développer de l’embarras qui les gène, 
notre Abd-Allah, tout de même, étant allé visiter un douar 
d’Arabes, qui est à l’entrée du Bastion, fut vu tout à coup 
jeter son chapeau par terre, poser ses habits à la chrétienne, 
se mettre pieds nus, et prendre un méchant burnous qu’il 
rencontra pour en couvrir sa nudité. Ce qu’il n’eut pas plu-
tôt fait, que, pensant avoir rompu ses fers et ses chaînes, il 
dit à ses compagnons qu’il n’avait jamais goûté parmi les 
chrétiens un si doux contentement que celui de vivre en 
son pays à la manière des Maures et des Arabes. Ce qui lui 
est demeuré depuis si bien empreint dans l’esprit, qu’il n’a 
pas été possible de lui ôter jamais cette fantaisie, quoiqu’il 
mène encore à présent une vie si misérable et si gueuse, 
qu’à peine a-t-il seulement du pain.

 — Je connais plusieurs Abd-Allah de cette espèce, re-
prit le moine, et je sais qu’en général les Arabes sont très-
attachés à leur manière de vivre, surtout ceux qui habitent 
la tente. Mais pour ce qui est des moeurs compatibles avec 
les doctrines chrétiennes, rien n’empêcherait qu’ils ne les 
conservassent après le baptême. Je conseillerais même au 
missionnaire d’adopter leur genre de vie, leur langue et 
leurs vêtements, laissant au temps le soin de transformer 
naturellement, sous l’action lente des idées chrétiennes, les 
usages, qui sont une barrière à la civilisation matérielle. 
Toutefois, ce goût prononcé pour une indépendance sem-
blable à celle de la bête sauvage, n’est pas favorable au 
prosélytisme chrétien.
 — Toutes ces observations, dit Alfred, nous feraient 
considérer comme miraculeuses les conversions dont vous 
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nous avez parlé, et qui ont été opérées an moyen âge, par 
Raymond Lulle et des missionnaires franciscains.
 — Je les tiens pour miraculeuses, en effet, répondit le 
vieillard, et je ne juge pas autrement celles qui appartien-
nent à des temps moins reculés.
 — Est-ce qu’il y a eu des conversions remarquables, 
à l’époque moderne, chez les musulmans d’Afrique ? de-
manda. Carlotta.
 — Il y a eu des musulmans convertis et même marty-
risés pour la foi, dit le père Gervais.- Oh ! faites-les-nous 
connaître, mon père, continua la jeune fi lle en jetant un re-
gard sur la négresse.
 — Ce sera pour nos cœurs un soulagement, dit Mme 
Morelli, et le souvenir des martyrs indigènes adoucira peut-
être celui des bourreaux musulmans.
 — La grâce agit par des voies diverses, reprit le 
vieillard ; elle s’est servie des religieux voués au service 
des esclaves pour amener à Jésus-Christ plusieurs infi dèles. 
Les trinitaires Jean, de Palmino, Didace, Jean Audruger, 
ont été ainsi les instruments de la Providence ; mais ils 
l’ont payé de leur vie : le premier fut scié ; le second fut 
déchiré avec des crocs de fer brûlant, et on arracha de sa 
poitrine son cœur palpitant; le dernier subit diverses tortu-
res, et mourut à la potence.
 On doit citer le martyr cordelier Martin de Spolète par-
mi les apôtres modernes de l’Afrique. En 1530, il se rendit 
à la cour des Mérinides de Fez, et gagna plusieurs Maures 
à Jésus-Christ. Le beau- frère du roi Mohammed était ami 
des chrétiens et protégeait le moine. Il avertit frère Martin 
de retourner en Europe ; car ses prédications pouvaient lui 
porter malheur. Les rabbins juifs, que le moine avait con-
fondus dans des conférences publiques, le représentaient
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au roi comme un homme dangereux et qui avait un démon. 
Frère Martin déclara qu’il ne cesserait de travailler au sa-
lut des infi dèles, que les juifs étaient des fourbes, et qu’il 
s’offrait à entrer dans une fournaise ardente, pourvu qu’ils 
promissent de croire en Jésus-Christ si le feu ne lui causait 
aucun mal. Le roi et Moulé-Brahim, son beau-frère, assu-
rèrent que dans ce cas ils se convertiraient eux-mêmes. Au 
jour marqué, le religieux s’agenouilla devant un crucifi x, 
commanda aux barbares d’allumer le bûcher, puis, faisant 
le signe de la croix, il se jeta dans les fl ammes. Il se mit à 
genoux dans le feu, le visage tourné vers l’orient, et il y 
resta en oraison l’espace de trois Credo et de quatre Pater, 
que les chrétiens récitaient pour la conversion des infi dè-
les. Mais au moment où il sortait du bûcher sain et sauf, un 
Maure le perça d’un coup de lance à l’estomac, et un autre 
le frappa d’une tuile sur la tête. Les esclaves recueillirent 
des reliques de son corps et de ses vêtements. Dieu permit 
qu’appliquées aux malades, elles leur rendissent la santé. 
Il paraît que le roi, trompé par les juifs, avait donné l’ordre 
de tuer le religieux comme un magicien. Mais ceux qui le 
tuèrent périrent peu après de mort violente, et le Ciel parut 
venger le martyr.
 J’ai hâte d’en venir aux martyrs indigènes.
 En 1437, l’infant don Fernand, fi ls de don Juan I, roi 
de Portugal, assiégeait Tanger. Le roi de Fez vint au secours 
de la ville, et investit le camp des chrétiens avec tant de 
succès, qu’il obligea don Fernand à capituler et à se livrer 
en otage. Il soumit ce prince à des traitements barbares, 
parce qu’on fardait à rendre Ceuta aux infi dèles. Il le tenait 
enfermé dans une prison bâtie exprès sur les murailles qui 
regardent le nouveau Fez. Le captif y demeurait exposé 
au froid, au chaud, à l’humidité. Il succomba bientôt à ses
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souffrances, et le roi, furieux d’ailleurs d’un accident qui 
lui ôtait l’espoir de recouvrer Ceuta, fi t attacher le corps 
aux créneaux du nouveau Fez, au-dessus d’une porte de la 
ville. La foule accourut pour le voir. Trois jours après, un 
Maure aveugle demanda qu’on le conduisît là où était el 
ouled sultan nazarani, le fi ls du roi chrétien, et qu’on le mit 
au-dessous du corps. Lorsqu’il y fut placé, il leva les yeux 
et reçut quelques gouttes du sang qui découlait de ce corps, 
et il se trouva subitement guéri de la cécité.
 Il commença aussitôt à louer Dieu et à se déclarer 
chrétien. Ni le roi ni les juges ne purent ébranler sa ferme-
té ; il jura de mourir dans la foi de Fernand. Il fut condamné 
à être traîné. Durant le supplice, les Maures lui jetaient des 
pierres, et l’appelaient par mépris : Sidi et Cafer, seigneur 
l’Infi dèle.
 Cependant ces mécréants eux-mêmes l’honorèrent 
après sa mort, et on lui fi t une kouba au pied du nouveau 
Fez. Ils prétendirent que quelques nuits après ses funé-
railles plusieurs lumières avaient apparu au-dessus du tom-
beau. Les chrétiens, de leur côté, le considéraient comme 
un martyr. L’infant reçut la sépulture au quartier des juifs ; 
mais ses restes ne furent transportés en Europe qu’en 1571. 
Cette année-là, le roi Alphonse V s’empara d’Arzille, et il 
échangea des prisonniers pour les os de don Fernand, qu’on 
déposa dans un monastère de Lisbonne.
 En 1548, don Juan, roi de Portugal, nomma gouver-
neur de Mazagan Tristan d’Atayde. Celui-ci fi t beaucoup 
de mal aux Maures dans les razzias dirigées par un mu-
sulman qui s’était mis à son service, et qui demandait le 
baptême. On instruisait ce catéchumène. C’était un homme 
hardi, qui pénétrait aux marchés de Maroc et jusque dans le 
mesouar où s’assemblait le conseil du chérif; il y surprenait
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les secrets de l’ennemi et les apportait à Mazagan. Aussi le 
chérif avait-il promis une grande récompense aux Arabes 
qui le lui amèneraient.
 En attendant que notre Maure reçut le baptême et un 
nom chrétien, on lui donnait le nom du gouverneur, Tristan 
d’Atayde. Or, peu de temps avant le jour où il devait être 
baptisé, il sortit de Mazagan, et à la faveur des ténèbres 
enleva des chevaux dans un douar. L’un d’eux le trahit 
par des hennissements, tandis qu’il passait près d’un autre 
douar pour rentrer dans la place. L’alarme se répandit dans 
la tribu, et les Arabes réussirent à s’emparer de Tristan. Il 
comparut devant le chérif :
 « Pourquoi, lui dit le roi, es-tu maintenant parmi les 
chrétiens, bien que tu sois Maure et sujet de mon empire ?
 — Je suis, il est vrai, Maure de naissance, répondit 
Tristan ; mais j’ai voulu être chrétien, et suis devenu sujet 
du roi de Portugal. On m’a promis le baptême ; j’ai l’inten-
tion de vivre et de mourir dans la foi de Jésus-Christ, hors 
de laquelle il n’y a point de salut. »
 A ces paroles, le chérif irrité ordonna de lui trancher 
la tête. La foule se pressait au lieu du supplice. On coupa 
lentement le cou à Tristan, pour lui laisser le temps d’apos-
tasier, s’il le voulait. On lui criait :
 « Invoque sidna Mohammed ! »
 Mais il disait de toute sa force :
 « O Jésus-Christ ! ô Notre-Dame ! Mon Dieu, je vous 
offre ma mort. »
 Et, prenant dans la main son sang qui commençait à 
couler, il le jeta sur sa tête en disant
 « O Jésus, je me confi e en votre miséricorde ; et puis-
que je n’ai pu être baptisé, j’espère que vous recevrez mon 
sang pour baptême. »
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 Le glaive acheva de le faire mourir. « Les Maures 
commencèrent à le maudire, continue don Diego de Torres, 
et les enfants à lui jeter des pierres et à lui chanter des inju-
res, et aussitôt qu’il fut exécuté, on rapporta au tyran qu’il 
était mort chrétien. Pour nous, qui assistâmes au supplice, 
nous en rendîmes grâces à Dieu. »
 Le chérif ne voulut pas permettre aux chrétiens d’en-
terrer le corps, et il commanda de l’abandonner aux chiens. 
Mais durant quatre jours que le martyr resta sur place, 
aucun chien n’en approcha. Diego le fi t ensuite enterrer de 
nuit par le valet d’un musulman. Tristan serait mort cruci-
fi é, si le chérif n’eût aboli peu auparavant le supplice de la 
croix. La raison qui l’y détermina, c’est que les chrétiens 
saluaient les croix en mémoire de Jésus-Christ, et que les 
Maures craignirent de s’attirer les fl éaux du Ciel, s’ils con-
tinuaient à employer cet instrument de supplice.
 Voici un autre exemple d’une conversion bien plus 
extraordinaire : c’est celle d’un marabout martyrisé à Al-
ger, à l’âge d’environ trente ans, le 14 ou le 15 novembre 
1562. Hassan-Pacha, fi ls de Barberousse, avait repris le 
gouvernement d’Alger ; car le sultan de Constantinople ne 
l’avait point trouvé coupable du crime de trahison, dont on 
l’accusait, et il tenait compte au fi ls des éminents services 
du père. Hassan était à Alger depuis trois mois environ, 
lorsqu’un Maure qui vivait en solitaire vint en cette ville. 
Cet ermite habitait, au midi d’Alger, à la distance d’envi-
ron quinze milles, des montagnes où plusieurs musulmans 
menaient le même genre de vie. Il est à croire qu’en sortant 
de sa solitude il cédait à une inspiration divine.
 En effet, peu de jours après son arrivée à Alger, il en-
tendit des Maures qui se querellaient au delà de la porte 
Bab-Azoun, qui juraient par Mahomet, prophète de Dieu.
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Il se mit à les blâmer de ce jurement, et dit :
 « Vous ne devez point appeler Mahomet prophète de 
Dieu ; il ne l’est pas. Et il n’y a qu’un seul Dieu, celui en 
qui les chrétiens croient et qu’ils adorent.
 — Pourquoi parles-tu de la sorte ? répondirent les 
Maures, fort étonnés de ce langage. Fais attention à tes pa-
roles.
 — J’ai dit et je répète, poursuivit le solitaire avec un 
vif accent et une voix forte, qu’il n’y a d’autre Dieu que 
celui des chrétiens. »
 A ces mots, les musulmans jetèrent de hauts cris, qui 
attirèrent d’autres Maures. On se saisit du coupable, et on 
l’amena au roi.
 « Comment ? s’écria Hassan, as-tu dit vraiment qu’il 
n’y a d’autre Dieu que celui des chrétiens ?
 — Oui, sultan, je l’ai dit, répliqua le Maure avec un 
grand courage, et c’est la vérité qu’il n’y a pas d’autre Dieu 
que le Dieu des chrétiens. »
 Le roi et les Turcs demeurèrent surpris de l’entendre 
affi rmer cela si énergiquement.
 « Ainsi, reprit le pacha, tu es chrétien et non pas Mau-
re ?
 — Ce que j’ai dit, sultan, est la vérité ; il n’y a pas 
d’autre Dieu que le Dieu des chrétiens ; c’est là ce que je 
crois et ce que j’affi rme. »
 Le roi, le voyant si bien déterminé à soutenir sa foi, se 
mit à le traiter de chien, de cornu, de chrétien; il l’appela 
Martin, lui disant qu’il n’était pas Maure, mais un Martin : 
il faisait allusion au nom de don Martin de Cordoue, alors 
capitaine général d’Oran, et qui peu auparavant avait été 
en son pouvoir captif à Alger, Furieux de ce qu’un Maure 
qu’il appelait Martin osait, en sa présence et publiquement,
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exalter le Dieu des chrétiens, il ordonna aux Maures et aux 
Turcs de le lapider vivant, puis de le brûler.
 La crainte d’une mort si cruelle ne fut pas capable 
d’arracher au condamné une rétractation. Au contraire, 
joyeux de ce que Maures et Turcs commençaient à l’appeler 
Martin, nom qu’il acceptait volontiers, il s’offrit de grand 
cœur en sacrifi ce. On l’amena hors de la porte Bab-Azoun, 
à deux cents pas au delà, dans l’endroit où il avait repris les 
Maures qui se querellaient, et où l’on vendait de la chaux. 
Un nombre considérable de musulmans s’y étaient rendus. 
On lui lia les mains derrière le dos, et on l’attacha par la 
ceinture à une grosse pièce de bois. On lui lança ensuite 
une grêle de pierres qui lui cassèrent la tête et l’inondèrent 
d’un sang avec lequel, nous le croyons sincèrement, il fut 
baptisé. Il mourut avec courage, persévérant dans sa profes-
sion de foi. Les Maures et les Turcs, fatigués de le lapider, 
jetèrent sur lui une grande quantité de bois sec, brûlèrent le 
corps, et répandirent ensuite ses cendres de tous côtés.
 — Révérend père, demanda Mme Morelli, sait-on de 
quel moyen la Providence s’était servie pour éclairer ce 
Maure des lumières de la vérité chrétienne ?
 — Haedo, qui rapporte ce martyre, ne nous apprend 
rien à cet égard, répondit le religieux ; il est probable qu’il 
ne put rien découvrir sur cette question. Au reste, nous 
avons des exemples de coups extraordinaires de la grâce, 
qui frappent de jeunes musulmans et les portent à se décla-
rer d’eux-mêmes disciples de Jésus-Christ.
 A la malheureuse bataille du 26 août 1558, où don 
Martin de Cordoue fut tué, dans les plaines de Mostaga-
nem, par cet Hassan-Pacha, fi ls de Kheïr-ed-Din, un chré-
tien nommé Martin Forniel se trouvait parmi les prison-
niers. Il était Maure de naissance, et de sang royal. Fort
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jeune encore, et cédant à l’inspiration de Dieu, il était venu 
de son propre mouvement à Oran pour se faire chrétien. Il 
fut bien accueilli par don Martin, gouverneur de cette ville, 
Il reçut au baptême, selon son désir, le nom du comte, qui 
l’aimait, l’invitait souvent à sa table, et qui enfi n le con-
serva toujours à ses côtés.
 Emmené à Alger avec les autres captifs, après la fu-
neste journée de Mostaganem, il fut reconnu par beaucoup 
de Maures et de Turcs, et l’on sut publiquement qu’il avait 
été Maure, et qu’il était né de parents maures, C’est pour-
quoi Maures et Turcs travaillèrent plusieurs jours à le faire 
rentrer dans la secte de Mahomet, lui promettant de gran-
des richesses s’il y consentait, le menaçant, au contraire, 
de l’immoler au milieu d’horribles tourments s’il persévé-
rait dans la foi de Jésus-Christ. Mais il répondait avec un 
courage invincible que rien ne le séparerait de la religion 
chrétienne.
 Pendant que cela se passait à Alger, on ne tarda pas à 
savoir à Tlemcen, lieu de sa naissance, par des Maures et 
des Juifs d’Alger, que Martin Forniel était prisonnier avec 
d’autres chrétiens, qu’on s’efforçait de le rendre musul-
man, mais que les marabouts, les tholbas et le roi lui-même 
ne pouvaient le gagner ni par promesses, ni par menaces.
 Sa mère, qui vivait encore, ses parents, qui étaient 
nombreux et tous personnes de distinction, résolurent de 
faire le voyage d’Alger, pour obtenir par leur présence ce 
qu’il avait refusé aux autres. Ils visitèrent bien des fois 
Forniel dans le bagne du roi, où il était enfermé, avec une 
chaîne aux pieds, comme tous les principaux esclaves. 
Raisonnements, Sollicitations, promesses, tout fut mis en 
œuvre pour le rappeler au mahométisme. Sa mère, surtout, 
l’embrassait, versait des torrents de larmes, se frappait la
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poitrine, arrachait ses longs chevaux, se déchirait le visage, 
et, lui montrant le sein qui l’avait allaité, elle disait :
 — Je t’en prie, mon fi ls, je t’en supplie, aie pitié de ta 
pauvre mère, délaissée dans sa vieillesse. Reviens à notre 
maison avec moi, et reprends la loi sous laquelle ont vécu 
tes aïeux.
 La constance de Martin Forniel au milieu de ces dis-
cours fut admirable et digne d’une éternelle mémoire. Les 
chrétiens présents étaient attendris au fond du cœur, à la 
seule vue des pleurs, des soupirs de sa mère, de ses gestes 
expressifs ; et, bien qu’ils ne comprissent guère la langue 
arabe, ils pouvaient à peine retenir leurs larmes.
 Seul, comme un dur et solide rocher contre lequel 
viennent se briser avec fracas les vagues d’une mer en 
furie, Martin Forniel restait immobile, ferme, invincible. 
Pour toute réponse, il disait, avec un visage sévère, à sa 
mère et aux membres de sa famille :
 — « Je ne connais point de musulmans pour mère ni 
pour parents. Je suis chrétien ; je veux vivre et mourir chré-
tien. »
 Ces visites, ces conversations, cette désolation se pro-
longèrent ; mais enfi n la mère et les parents, voyant qu’ils 
travaillaient en vain, retournèrent à Tlemcen. Chaque jour 
on avait rapporté au roi ce qui se passait. Enfl ammé de co-
lère et de rage, surtout parce que Martin Forniel méprisait 
les tourments dont il était menacé par les Turcs et les Mau-
res, il résolut de lui faire subir une mort cruelle, épouvanta-
ble, et qui fi t trembler tout le monde.
 Dans ce dessein, le 21 novembre, il le fi t tirer du bagne 
et amener hors de la porte Bab-Azoun, accompagné d’un 
grand nombre de Turcs et de renégats de sa maison. Le cor-
tége s’arrêta. Un vil Maure, chargé de l’offi ce de bourreau,
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s’avança un billot sur les épaules; il le mit devant Martin 
Forniel, et lui prit la jambe gauche en disant :
 « Chien, montre cette jambe. »
 Les Maures et les Turcs qui la tenaient ordonnèrent au 
patient de la poser sur le billot.
 « Tu vas voir, dirent-ils, à quoi il te sert de t’obstiner 
à demeurer chrétien, Si tu manifestes du repentir, le roi te 
pardonnera ; autrement nous devons te mettre en morceaux. 
Pourquoi vouloir mourir ainsi, misérable ? »
 A tout cela Martin Forniel répondait avec un visage 
serein et une constance plus qu’humaine
 « Si vous pensez, vous autres, me détourner par vos 
menaces de rester chrétien, vous vous trompez beaucoup. » 
Et puis, élevant la voix : « Je suis chrétien, et dois mourir 
chrétien. »
 Il avait déjà la jambe gauche étendue sur le billot. Les 
Turcs et les Maures, vomissant contre lui mille injures, or-
donnèrent au bourreau de faire son devoir. Aussitôt celui-
ci, avec la petite hache que portent ordinairement les janis-
saires, coupa la jambe au genou, non pas d’un seul coup, 
mais en frappant à diverses reprises.
 Quelques Maures, pour empêcher le martyr de tom-
ber, lui soutenaient le corps et les bras. Les Turcs dirent au 
bourreau :
 « Tu as coupé à ce chien la jambe qui lui servait à 
monter à cheval, coupe de même le bras qui s’armait de la 
lance avec laquelle il combattait en faveur des chrétiens. »
 En trois coups le bras droit fut tranché au coude. Le 
martyr de Jésus-Christ perdait des fl ots de sang, et l’on 
peut s’imaginer quel était l’excès de ses douleurs. Mais 
il souffrait avec un courage qui faisait l’admiration même 
des Maures, des Turcs et des renégats, accourus en foule à
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cet horrible spectacle. Pendant que trois ou quatre Maures 
le soutenaient, deux Turcs le déshabillèrent, ne lui laissant 
qu’une vieille culotte de toile, et l’on acheva sous ses yeux 
de préparer la potence. Alors on l’attacha par la ceinture 
avec la corde de la poulie, on l’éleva jusqu’à la cime du gi-
bet, et on le laissa retomber de tout son poids sur les crocs 
de fer, qui lui traversèrent le fl anc et retinrent le corps sus-
pendu.
 Au milieu de si atroces tourments, il ne perdit rien de 
son courage, car il appelait à grands cris notre Seigneur Jé-
sus-Christ et sa glorieuse Mère
 « O Jésus ! ô Marie! j’espère en vous. Souvenez-vous 
de mon âme dans cette extrémité. Chrétiens, soyez-moi té-
moins que je meurs pour la foi de Jésus-Christ ! »
 Cette scène se passait devant une multitude d’infi dè-
les et de renégats, stupéfaits de voir, dans un si faible corps, 
une si grande constance et un tel héroïsme. Dans la popu-
lace, on poussait des cris à confondre le ciel et la terre : on 
déshonorait par des injures et des outrages le saint martyr 
de Dieu, et l’on vomissait mille blasphèmes contre le nom 
chrétien. Mais rien n’effraya celui qui, au milieu des tour-
ments, s’offrait à son Dieu et à son rédempteur avec un si 
bon cœur et une volonté si parfaite. Il resta ainsi près de 
vingt-deux heures, ne cessant d’invoquer notre Seigneur 
Jésus-Christ. Enfi n il rendit l’âme dans les sentiments de 
la plus vive dévotion. Il était âgé d’environ trente-trois ans. 
Les Turcs, pour inspirer plus d’effroi, ne voulurent pas que 
les chrétiens descendissent son corps du gibet. Il y demeura 
deux jours, et fut ensuite jeté dans la campagne aux oiseaux 
et aux chiens ; mais quelques chrétiens le ravirent secrète-
ment, durant la nuit, et l’enterrèrent en un lieu qui est resté 
inconnu.
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 — Voilà une mort prodigieuse, dirent à l’envi les 
auditeurs du père Gervais, et l’antiquité chrétienne ne nous 
laisse rien à envier.
 — Tout ce récit est authentique, répondait le religieux. 
Haedo l’a publié à l’époque où les faits se sont accomplis, 
et il l’avait composé sur la déposition de témoins oculai-
res.
 — Il faudrait que ces traits fussent connus des indigè-
nes, ajouta M. Morelli. Peut-être sont-ils de nature à faire 
impression sur eux, ou du moins sur quelques-uns d’entre 
eux. »
 Carlotta observait en ce moment sa chère négresse, 
qui semblait émue de ce qu’on avait raconté.
 « Je ne puis vous laisser ignorer, reprit le vieillard, 
l’histoire non moins remarquable d’un Maure nommé Ge-
ronimo, qui fut martyrisé à la même époque.
 Dans une des nombreuses reconnaissances que fi rent 
sur le territoire ennemi les cavaliers et soldats espagnols 
d’Oran, vers l’année 1538, ils prirent un jeune Arabe pres-
que enfant, de bonne mine et plein de gentillesse. Quand on 
vendit à l’enchère, comme c’est l’usage à Oran, les prises 
dont on devait répartir la valeur, cet enfant fut acheté par 
le licencié jean Caro, alors vicaire, et depuis élevé par son 
grand mérite à la charge de vicaire général de cette ville et 
de sa garnison, Grâce à une bonne éducation et à une ins-
truction soignée, il fut bientôt chrétien, et reçut au baptême 
le nom de Geronimo. Il avait dépassé l’âge de huit ans, 
lorsqu’une peste se déclara dans la ville d’Oran et força la 
population à se retirer, pour vivre hors des murs et habiter 
la campagne sous des tentes et des pavillons. La vigilance 
s’étant alors relâchée dans la place, certains Maures qui y 
étaient captifs s’enfuirent une nuit, et enlevèrent avec eux
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Geronimo, le petit Maure, qu’ils remirent à ses parents.
 Revenu à sa demeure et au milieu des siens, il reprit 
naturellement leurs lois et leurs mœurs, et vécut longtemps 
de la sorte jusqu’à l’âge d’environ vingt-cinq ans. Mais 
en l’année de notre Seigneur Jésus-Christ 1559, touché de 
l’Esprit saint, qui l’appelait à ce qui s’est accompli dans 
la suite, il retourna de sa propre volonté à Oran pour vivre 
en la foi chrétienne. Elle fut grande la joie qu’éprouva le 
vicaire général, quand il vit Geronimo, devenu homme, 
franchir le seuil de sa maison. Assuré de sa bonne intention 
et du repentir de son erreur, il le réconcilia avec la sainte 
mère l’Église, et le reprit dans sa demeure avec une vive 
tendresse. Et comme Geronimo était dès lors à l’âge viril, 
et courageux par caractère, ainsi qu’il en donna bientôt la 
preuve en plusieurs occasions, il le fi t entrer avec paie dans 
les escadrons de campagne, où il servit à la grande satisfac-
tion de tous. En outre, pour le rendre plus heureux, il le ma-
ria dans sa maison avec une jeune chrétienne, Mauresque 
d’origine et son esclave, et il les traita comme s’ils eussent 
été ses enfants.
 Geronimo avait ainsi vécu dix ans au service du Sei-
gneur et à sa pleine satisfaction, lorsqu’au mois de mai 
1569, Anton de Palma, habitant et adalide ou chef de parti-
sans d’Oran, obtint de don Martin de Cordoue, marquis de 
Cortès, qui était général d’Oran et de sa garnison, la permis-
sion d’aller dans une barque, avec quelques soldats, enlever 
des Arabes qu’on lui avait signalés à quelques lieues de la 
ville, sur le littoral. Anton de Palma monta dans sa barque 
avec neuf autres compagnons, nombre qu’il avait cru suf-
fi sant, et dans lequel se trouvait Geronimo, que l’adalide 
aimait et qui était de sa compagnie. Arrivés au lieu désigné, 
ils commençaient à débarquer un matin, quand apparurent 
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deux brigantins qui venaient de Tétouan. Reconnaissant 
que c’étaient des Maures, et se voyant, eux chrétiens, en 
si petit nombre et dans l’impossibilité de se cacher selon 
leur désir, ils s’embarquèrent sur-le-champ et commencè-
rent à fuir à la rame, le plus vite qu’ils purent. Les Maures, 
qui aussitôt les aperçurent, les suivirent sans retard en leur 
donnant la chasse. Ils les gagnèrent si bien de vitesse, que 
les chrétiens, ne voyant d’autre moyen de salut, furent for-
cés d’atterrir. Mais cela leur servit peu, car déjà les deux 
brigantins avaient l’éperon sur leur barque. Les chrétiens 
sautent à terre ; les Maures y sautent en même temps et les 
prennent tous vivants, quoique Geronimo fût grièvement 
blessé d’une fl èche au bras, et d’autres atteints en d’autres 
parties du corps. Seul, Anton de Palma leur échappa en ga-
gnant à course forcée l’intérieur des terres. Mais à courte 
distance il tomba entre les mains d’Arabes, qui étaient de 
ce côté avec leur douar. Ils le fi rent prisonnier, et il a été 
racheté dans la suite.
 Avec leurs neuf chrétiens captifs, les Maures parti-
rent aussitôt, très-contents, pour Alger. Et comme c’est la 
coutume que les rois d’Alger, de dix chrétiens prisonniers, 
en prennent deux pour leur part, Geronimo et un autre 
échurent au roi, qui était alors Euldj-Ali, renégat calabrois, 
aujourd’hui amiral du Grand Turc.
 Étant donc des esclaves du roi, Geronimo fut aussi-
tôt conduit au bagne où ils logent. Comme le démon met 
sans cesse en œuvre ses artifi ces pour nuire aux bons, il fi t 
qu’après quelques jours on sut les qualités et la naissance 
de Geronimo, qu’il était Arabe de nation, et comment et 
pourquoi il s’était fait chrétien. En conséquence, les gar-
diens du bagne le chargèrent d’une grosse chaîne, et ne lui 
permirent pas de sortir, même pour travailler, comme les
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autres esclaves le faisaient chaque jour.
 Et puis plusieurs musulmans, principalement de leurs 
lettrés et marabouts, apprenant ce qu’avait été Geronimo, 
pensèrent qu’il serait facile de le ramener à leur secte et à 
leur doctrine. Beaucoup d’entre eux, par ce motif, allaient 
continuellement au bagne. Les uns avec les raisonnements 
qu’ils pouvaient faire, d’autres avec des promesses, et 
d’autres même par des menaces s’efforçaient de le persua-
der ; mais toutes ces peines étaient inutiles et en pure perte; 
car, animé d’une foi vive et constante, le bon Geronimo 
leur répondait :
 « Ne vous fatiguez pas : pour rien au monde, ni par 
menaces, ni par crainte, je ne cesserai d’être chrétien. »
 Quelquefois, se voyant importuné à l’excès, il leur di-
sait « Allez, à la garde de Dieu. »
 Puis rejoignant les chrétiens, dont l’un rapporta le fait 
au frère Haedo ;
 « Que pensent ces gens-là ! disait-il; me faire mu-
sulman ! Non, je ne le serai pas, devrais-je en perdre la 
vie ! ».
 Les Maures, se trouvant ainsi désappointés par l’inef-
fi cacité de leur éloquence, se tournèrent, comme on dit, vers 
les mesures de rigueur ; ils fi rent tout savoir à Aluch-Ali, 
en aggravant beaucoup l’affaire. Ils attribuaient la fermeté 
sainte du serviteur du Christ à l’entêtement, et ils requé-
raient pour lui en tout cas un châtiment tel, qu’il servît aux 
autres d’exemple et d’avertissement.
 Le roi se mit dans une extrême colère en écoutant leur 
rapport ; il les consola par de bonnes paroles, et conçut en 
son cœur un très-ardent désir de frapper le serviteur de 
Dieu d’une mort cruelle et éclatante. Plein de cette pensée, 
il alla ce jour même voir les travaux d’un bastion, ou fort,
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que l’on construisait hors de la porte Bab-el-Oued, vers le 
couchant, pour la défense d’un point de débarqueraient ou 
plage sûre, situé de ce côté, à peu de distance de la ville. 
Ayant longtemps examiné l’ouvrage et près de retourner 
à son palais, il appela un chrétien de ses maçons, maître 
Michel, Navarrais de nation, chef de certains piseurs qui 
travaillaient au fort :
 « Michel, tu vois cette caisse, » dit-il en indiquant du 
doigt des planches montées pour le travail, mais où l’on 
n’avait point encore jeté de terre, « ne la remplis pas à pré-
sent; mais laisse-là libre et vide, parce que je veux y piser 
vivant ce chien d’Oran, qui refuse de redevenir Maure. »
 Il dit, et retourna vers son palais. Maître Michel fi t 
ce que le roi lui avait ordonné, il ne tarda pas à quitter 
l’ouvrage, car il était déjà tard, et les autres chrétiens qui 
travaillaient au même endroit et qui appartenaient au roi, 
rentrèrent au bagne. A l’arrivée, Michel, s’affl igeant du mal 
qu’Aluch-Ali voulait faire, alla de suite trouver Geronimo 
et lui conta, bien triste, ce qu’avait dit le roi, le conjurant de 
tout prendre en patience et l’exhortant à se préparer en bon 
chrétien à cette mort, qui était certaine, puisqu’il venait de 
préparer la sépulture de ses propres mains. Le bienheureux 
Geronimo ne perdit point courage en apprenant une pareille 
nouvelle; mais il répondit à maître Michel avec une grande 
force d’âme :
 « Dieu soit béni de tout ! Que ces misérables ne 
croient pas me faire peur ou obtenir de moi que je cesse 
d’être chrétien ! Daigne le Seigneur se souvenir de mon 
âme et me pardonner mes péchés !
 Quelques chrétiens, particulièrement ses amis, en-
tendant ces paroles, se pressaient autour de lui, le conso-
laient comme ils pouvaient, et l’encourageaient à recevoir
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patiemment cette mort pour l’amour de Dieu. Il répondit à 
tous avec résolution :
 « J’ai confi ance dans le Seigneur, il me donnera la 
grâce et la force de mourir pour son saint nom. Je vous prie 
de me recommander tous à Dieu. »
 Conformément à ce langage, et voulant se préparer en 
bon chrétien à ce combat, Geronimo s’empressa d’appeler 
un digne prêtre qui était là parmi les captifs du roi, et le 
pria de l’entendre en confession. Le prêtre y consentit de 
bon cœur ; et, entrant avec Geronimo dans l’église que les 
chrétiens possèdent là depuis longtemps, il entendit lon-
guement sa confession, le consola et l’anima à recevoir 
cette heureuse mort.
 Après cela, la nuit étant déjà venue, Geronimo se re-
tira à son logement, et il passa presque toute la nuit à se re-
commander de tout son cœur à notre Seigneur, le suppliant 
de lui pardonner ses péchés et de l’aider de sa grâce. Un 
peu avant l’aurore, il alla à l’église, où vint en ce moment 
le prêtre qui l’avait confessé. Celui-ci célébra la messe, que 
Geronimo entendit avec beaucoup de dévotion, et lui donna 
en viatique la communion du très-saint corps de notre ré-
dempteur Jésus-Christ. C’est de la sorte et avec ces armes 
invincibles de l’âme, que s’arma le bienheureux serviteur 
de Dieu, plein de confi ance en elles, et il attendit l’heure où 
les ministres de Satan devaient le conduire à la mort.
 Il n’était pas encore trois heures du jour, ou neuf heu-
res, comme nous comptons en Espagne, lorsque trois ou 
quatre chaouchs, serviteurs du roi, entrèrent dans le bagne 
et demandèrent Geronimo, qui était à l’église, se recom-
mandant à Dieu. Il se présenta de son propre mouvement à 
ces hommes, et aussitôt qu’ils le virent, ils commencèrent, 
selon leur coutume, à le couvrir brutalement de mille af-
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fronts et injures :
 « Chien, juif, traître, pourquoi ne veux-tu pas être 
Maure ? »
 A tout cela le serviteur de Dieu ne répondit pas même 
un seul mot. Les chaouchs le placèrent au milieu d’eux et 
s’acheminèrent vers le fort, ou bastion, dont nous avons 
parlé, où le roi l’attendait et où il devait achever son heu-
reux martyre. Geronimo, arrivé à cet endroit, est conduit 
devant le pacha, entouré d’un grand nombre de renégats et 
de Turcs.
 « Bre juppe (c’est-à-dire : Holà ! chien) ! pourquoi ne 
veux-tu pas être Maure ? lui dit le roi.
 — Je ne le serai pour rien au monde, répondit le mar-
tyr de Dieu ; je suis chrétien et resterai chrétien.
 — Eh bien ! répliqua le roi, regarde, » Et il lui mon-
trait du doigt le lieu où étaient les planches à faire le pisé. 
« Te tengo de entapiar vivo. - Je veux t’enterrer vif.
 — Fais ce que tu voudras, répondit le saint homme 
avec un extraordinaire et admirable courage; je suis pré-
paré à tout, et cela ne me fera point renier la foi de pion 
Seigneur Jésus-Christ. »
 Alors le roi, voyant cette grande force d’âme et cette 
constance en la foi de Jésus-Christ, ordonna de détacher 
la chaîne que Geronimo portait à la jambe, de lui lier les 
pieds et les mains, de le mettre dans l’intérieur de la caisse 
à pisé qu’il avait fait réserver la veille, et de l’y enterrer 
vivant. Les chaouchs obéirent aussitôt. Geronimo, ainsi 
lié, fut étendu entre les planches. Un renégat espagnol de 
la maison de Hadj-Mourad, connu en pays chrétien sous le 
nom de Tamango, appelé Djafar par les Turcs, et qui avait 
été pris à la défaite de Mostaganem avec le comte d’Al-
caudète, saute alors à pieds joints sur le martyr de Dieu,



SOIRÉES ALGÉRIENNES                  287

et, prenant en main un de ces pilons nommés dames qui se 
trouvaient là, il demande avec grande instance qu’on ap-
porte vite la terre. On en apporta, et on la répandit sur le 
saint du Seigneur, qui ne disait rien et n’ouvrait pas plus la 
bouche qu’un doux agneau. Le renégat se mit à fouler des 
deux mains à grands efforts, multipliant ses coups violents 
et cruels. A cet exemple, d’autres renégats du nombre de 
taux qui se tenaient près du roi, brûlant du désir de paraître 
Turcs sincères et zélés, se jetèrent aussi sur d’autres pilons, 
entassèrent la terre qu’on apportait, et, la foulant avec force 
et fureur, achevèrent de combler le vide de la caisse et de 
tuer le glorieux martyr du Christ.
 L’âme de Geronimo, nous le croyons selon l’ensei-
gnement de notre divine foi, fut reçue du Seigneur au nom-
bre de ses saints dans le ciel, où elle obtint la couronne et 
la récompense de cette sainte et glorieuse mort. Tout cela 
se passait en présence du roi et d’une foule innombrable de 
Turcs, de renégats et de Maures. Ils regardaient ce specta-
cle avec grand contentement et s’en repaissaient. Lorsqu’il 
fut terminé et le corps du saint homme enseveli dans ce 
sépulcre si noble, le roi retourna à son palais, disant en che-
min :
 « Vraiment, je ne pensais pas que ce chrétien recevrait 
la mort avec tant de courage. »
 On était alors à la mi-septembre 1569, au 18 du mois, 
jour qui restera dans la mémoire et dans le cœur de ceux qui 
aiment la gloire de Jésus-Christ notre Seigneur. Les chré-
tiens qui travaillaient à la construction du fort délibérèrent 
ensuite s’ils retireraient de là le saint corps. Cela ne leur 
parut pas possible, parce qu’ils eussent été vus des Turcs 
et des Maures qui étaient là sans cesse comme gardiens. 
Et puis cela était moins convenable, car la mémoire de ce
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bienheureux martyr, de sa glorieuse mort et de son héroïs-
me, se conserverait beaucoup mieux, si son corps demeu-
rait enterré là, en lieu si noble , si bien exposé aux regards, 
non-seulement des chrétiens, mais des aveugles Maures et 
Turcs, et surtout des renégats : en voyant un aussi excellent 
martyr de Dieu, ils seraient confondus et rougiraient de 
leur erreur et de leur fourberie.
 On verra très-clairement dans les blocs de pisé de 
la muraille l’endroit on le corps saint est enterré, si l’on 
examine le bastion, parce que du côté qui regarde le nord, 
on aperçoit un bloc tout affaissé et comme ébranlé : c’est 
qu’avec le temps la chair du corps se consumant, la terre du 
bloc a éprouvé un tassement qui est parfaitement sensible.
 « Nous avons confi ance dans le Seigneur à cause de 
sa bonté, continue Haedo à qui j’emprunte ce récit, qu’un 
jour nous retirerons de cet endroit le corps de Geronimo, 
pour le déposer avec ceux de beaucoup d’autres saints et 
martyrs du Christ, qui ont consacré cette terre par leur sang 
et leur bienheureuse mort ; nous le placerons dans un lieu 
plus favorable et plus digne, pour la gloire du Seigneur, qui 
nous a laissé, à nous autres captifs, de tels saints et de tels 
exemples.
 « Au moment de sa glorieuse mort, le bienheureux 
martyr Geronimo, d’après les apparences, pouvait avoir 
trente-cinq ans. Il était petit de corps et de peu d’embon-
point. Sa fi gure était maigre et soit teint très-brun, comme 
celui de presque tous les Maures de cette contrée et de la 
Barbarie. »
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ÉPILOGUE

 Le trinitaire achevait ce récit, qui impressionnait vi-
vement ses auditeurs, lorsque Fatma, quittant le kersi où 
elle était assise, se prosterne aux pieds du vieillard, baise le 
bord de sa robe monacale, et répète d’une voix étouffée par 
les sanglots :
 « Père, je veux être chrétienne. »
 Le vieillard la relève avec bonté; et aussitôt Carlotta 
se jette en pleurant au cou de la négresse, qu’elle travaillait 
à instruire de l’Évangile avec tant de zèle et de patience.
 « Oui, chère fi lle, répondit le vieillard, tu seras chré-
tienne. Notre Seigneur appelle tous les enfants des hommes 
à sa religion.
 — Dieu soit loué ! disait de son coté Mme Morelli. 
Nos vœux et nos prières sont exaucés. Nous voulions que 
cette pauvre fi lle reconnût la vraie religion, et qu’elle se 
convertît sous la seule infl uence de la grâce.
 — Eh bien ! Fatma, dit M. Morelli, tu étais pour nous, 
non pas une esclave, mais presqu’un membre de la famille. 
Désormais nous t’aimerons encore davantage. Carlotta te 
considère comme une sœur : tu lui as sauvé la vie du corps, 
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nous sommes heureux que Dieu l’ait choisie pour te procu-
rer le salut de l’âme.
 — Mais, dis, Fatma, reprit Alfred, qui était loin de 
rester indifférent à cette scène, comment t’es-tu décidée ce 
soir à demander le baptême ?
 — Je le désirais depuis longtemps, répondit la négres-
se encore tout émue ; mais je ne sais ce qui me retenait. Je 
souffrais, et mon âme était par moments comme l’oiseau  
dans les serres du faucon ; j’avais peur des djenouns ; je 
craignais les autres négresses ; mais je comprenais bien ce 
que m’enseignait lella Carlotta ; que la paix de Dieu soit sur 
elle ! Et j’entendais les récits du père chaque soir. Sa parole 
était aussi pénétrante que le parfum de l’ambre. Et tout à 
l’heure, à la djema de Lella Mariein, j’ai prié. Je regardais 
sidna Aïssa, son petit enfant qu’elle tient par la main sur 
la boule du monde; j’ai cru que la Vierge me parlait et me 
disait : « Fatma, sois chrétienne. » Et je ne savais pas où 
j’étais, quand lella Carlotta me prit par la main pour me 
dire qu’il fallait nous retirer. Et puis, lorsque j’ai vu mourir 
chrétiens Forniel et Geronimo, qui ont été Maures comme 
moi, mon cœur s’est gonfl é; je n’ai pas pu hésiter, et je suis 
tombée aux pieds du père. Oui, je veux être chrétienne. »
Mmes Morelli prodiguèrent à Fatma les marques de ten-
dresse ; tout le monde fut dans la joie. On rendit grâces à 
Dieu, et dès le soir on s’occupait des préparatifs du bap-
tême.
 Je compléterai en peu de mots cette histoire. Fatma reçut 
au baptême les noms de Maria-Carlotta, qui étaient ceux des 
deux fi lles de M. Morelli, et l’on y ajouta celui de Geronima, 
en mémoire du martyr dont l’exemple avait été si effi cace 
pour achever la conversion de la néophyte. Le père Gervasio 
lui administra le sacrement, et Mme Morelli voulut être mar-
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raine. Geronima portait au cou la croix d’or de la petite Ma-
rie, cette croix à laquelle, un jour, nous lui vîmes donner un 
furtif baiser. Le baptême fut célébré à Notre-Dame-des-Vic-
toires, et depuis cette époque les personnes qui connaissent 
Fatma convertie peuvent juger de la puissance de la grâce et 
de la doctrine chrétienne, pour enrichir de la lumière de la ci-
vilisation et orner des charmes de la vertu une âme obscure, 
dégradée par le fétichisme et le Coran.
 Rien n’est venu troubler le bonheur de la famille Mo-
relli, qui habite Naples en ce moment. En 1854, le vieux 
trinitaire don Gervasio Magnoso est allé recevoir au ciel 
la récompense d’une vie de soixante-dix-huit ans passée 
en grande partie dans les bagnes. Alfred fait honneur à la 
marine française par une conduite où se concilient admi-
rablement les devoirs d’un fervent catholique et les hautes 
qualités d’un offi cier d’avenir. La négresse a suivi en Italie 
ses parents adoptifs.
 Ils tressaillirent d’étonnement et de bonheur en appre-
nant, au commencement de 1854, la découverte du corps 
de Geronimo, faite le 27 septembre 1853, lors de la démo-
lition du fort des Vingt-Quatre-Heures, à Bab-et-Oued. Cet 
événement a causé dans le monde catholique une émotion 
trop vive et trop récente pour qu’il soit nécessaire de le 
raconter. Qui d’ailleurs n’en a suivi les péripéties dans la 
belle lettre adressée par Mgr Pavy, évêque d’Alger, à MM. 
les présidents des conseils de l’Œuvre de la Propagation de 
la foi ?
 Je dirai seulement que des faits, dont l’Église appré-
ciera le caractère, et qui seront livrés dans le temps op-
portun à une entière publicité, permettent d’espérer dès 
aujourd’hui que Geronimo, déclaré vénérable par notre 
saint-père le pape Pie IX, sera un jour placé sur nos autels. 
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En attendant, le corps repose à la cathédrale d’Alger, dans 
un tombeau de marbre qui porte cette inscription

OSSA
VENERABILIS SERVI DEI GERONIMO

QVI
ILLATAM SIBI PRO FIDE CHRISTIANA MORTEM 

OPPETIISSE
TRADITVR

IN ARGE DICTA A VIGINTI QVATVOR HORIS 
IN QVA INSPERATO REPERTA

DIE XXIII DECMBRIS ANNO M DCC LIII

F1N
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